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Esta novela esta ambientada en la China imperial (Impe-
rio medio o Edad de Oro de China), cuando gobernaba la
dinastia Song del Sur o Song Meridional (960-1279). La
accion coincide con las ultimas dos décadas de las incur-
siones mongolas —de las cuatro que fueron en total— que
se llevaron a cabo para conquistar el Imperio del Centro,
el unico territorio de la etnia kan a salvo del dominio de
Kublai Kan, nieto de Gengis Kan.

Con un elenco de mas de treinta personajes historicos
y otros tantos de ficcion, El Pozo de las Luciérnagas llevara al
lector desde la capital del Imperio del Centro hasta el ulti-
mo reducto donde los supervivientes de la dinastia Song
del Sur buscaron refugio para huir del asedio al que fue-
ron sometidos por los mongoles: la isla de Yaishan. Fue
alli donde, segun los expertos, acaecio una de las batallas
navales mas grandes de la historia: la batalla de Yamen.

Esta es, por tanto, una novela contada desde el punto
de vista chino, el bando perdedor.
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Para la romanizacion, tanto de los nombres propios chi-
nos como de toponimos o localismos, he utilizado los sis-
temas Wade-Giles y pinyin. Asimismo, he respetado algu-
nos nombres propios o comunes tal y como los hallé en
mis busquedas.

Los nombres y apellidos en chino no se escriben en el
mismo orden que en Occidente. El apellido va en primer
lugar y a continuacién el nombre propio.

Los nombres o apodos de la mayoria de las criadas,
eunucos y adivinos estan en espanol.

Para determinar el tiempo en el que se desarrolla la
accion de la novela me he guiado por el calendario lunar.
Cada lunacion (de 28 a 31 dias) equivale a un mes.

Al final del libro figura un glosario para indicar el sig-

nificado de algunas palabras y expresiones chinas. Incluye

términos relativos a meses del ano y horas del dia.
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19 DE MARZO DE 1279 DE LA ERA
CRISTIANA )
SEGUNDO MES DEL PRIMER ANO DEL
REINADO DEL EMPERADOR HUAIZONG
DESEMBOCADURA DEL RIO PERLA
(CHINA).
BATALLA NAVAL DE YAMEN
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Las cenizas azules de un imperio flotaban en una densa
nube de humo. Eran los restos de las naves de guerra chi-
nas tras la ultima batalla contra las fuerzas navales de los
Yuan, los invasores mongoles. Yo podia oler esas cenizas
mientras intentaba respirar; apestaban a «droga de fuego»
y a sangre corrompida. El viento arrastraba pavesas y tro-
zos de estandarte. El frio mordia mi rostro como un ani-
mal hambriento; sin embargo, el mar ardia y el cielo era
un espejo donde las llamas se multiplicaban. Oia, con una
nitidez aterradora, los gritos de algunas damas que pedian
auxilio agarradas a los maderos que flotaban a la deriva.
Otras ya no gritaban. Eran de color anil, con sus hijos col-
gando todavia de sus pechos yermos. Centenares se ha-
bian arrojado al agua cometiendo suicidio. Una forma
honrosa de morir, pues serian veneradas como mujeres
virtuosas en los altares de sus ancestros.

Ya no distinguia a nuestros soldados. Eran una enorme
marea de cadaveres sin rostro. Cerré los ojos aterraday las
imagenes de las ultimas horas de asedio volvieron a mi
como hojas devueltas por una rafaga de aire helado. En
mis oidos todavia resonaban los canticos guturales y pro-
fundos de los mongoles, el sonido seductor del morin
khuur exhalando negras melodias que traspasaban el alma.
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El choque del acero, el silbido de las flechas sobre nues-
tras cabezas, el estallido de las «<bombas de trueno». Voces
ahogadas por el rugido del mar; el ruido sordo de los ca-
daveres al caer: cuerpos cenicientos a la fria luz de la luna.

Gritos infantiles me devolvieron a la realidad. Una ma-
nita asomaba a duras penas entre los remolinos de espu-
ma. Tiré de ella con todas mis fuerzas y un rostro livido
emergio a la superficie. Mi corazon se paraliz6. Era el em-
perador nino Huaizong. Aterrado, se agarré a miy enlazo
sus piernas a mi cintura sin apenas dejarme respirar. Tosia
y boqueaba. Tenia unas profundas ojeras y tiritaba sin
control.

—iNo dejes que me ahogue, Akame! —grit6 desespe-
rado.

Ambos nos hundimos en el agua helada. Jiras de bur-
bujas nos envolvieron. Si no lograba liberarme de su abra-
zo, nos esperaba la muerte. Me lo quité de encima como
pude y me aferré de nuevo al arca de madera. Agité las
piernas para acercarme mas a su majestad. Mis lotos dora-
dos me dolian a rabiar. El volvié a tragar otra bocanada de
agua. Estaba exhausto, pero logré alcanzar la cola de mis
tanicas de seda, que flotaban hinchadas.

—iAgarraos fuerte al baul! —supliqué.

Notaba que el arcon se hundia cada vez mas.

Por unos instantes, sumidas en la niebla, me parecio
escuchar voces entrecortadas por el viento.

«... Senor de los Diez Mil Anos...» «.. Su majestad im-
perial...»

Iban y venian como los sonidos estridentes de los cuer-
nos de batalla del enemigo. Herian a victoria.

El emperador nino me mir6 con los ojos idos, ajeno a
la corriente que nos zarandeaba y a las voces traidoras que
lo reclamaban para darle muerte. Silo encontraban, clava-
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rian su cabeza en una picay la exhibirian ante Kublai Kan.
En la mirada del Hijo del Cielo pude ver el terror, el mie-
do cerval que se apodera de aquellos que creen que van a
morir con absoluta certeza. He visto ese mismo miedo re-
flejado en los ojos de los soldados después de varias sema-
nas de asedio. LLo he visto en los enfermos desahuciados,
en las mujeres con un mal parto, en los ancianos a los que
les ha llegado su hora. Es la fuga de la esperanza; la acep-
tacion de lo inevitable. Una mirada de doble filo donde la
claridad de la muerte los hace ser insensibles a la propia
vida; indiferentes al dolor. Su majestad estaba tan agotado
que se le cerraban los parpados como a una cria de dra-
gon. Imaginé su gran lucha por la vida al verse atrapado
entre los fuertes brazos de Lu Xiufu, consejero del canci-
ller, que se habia arrojado al mar para suicidarse con €ly,
de ese modo, evitar que lo hicieran prisionero o lo asesi-
naran de forma deshonrosa.

Elevé una suplica a la diosa Tianhou. Ella entenderia
mi desesperacion por poner a salvo al emperador. Rasgué
con los dientes un trozo de mi tinica y se lo pasé por de-
bajo de los brazos, luego lo amarré a los cerrojos metalicos
del baul. Me fijé que llevaba al cuello un cordén con el
sello imperial. Se lo quité y dejé que el mar se lo tragara.

La quilla de un sampan se acerco hasta nosotros. Eran
los soldados del general Zhang Hongfan, comandante en
jefe de las tropas de Kublai Kan. Cubri el rostro del empe-
rador nino con la amplia bocamanga de mi bata para ocul-
tarlo de ellos. Los largos garfios que utilizaban para com-
probar la identidad de los muertos batieron el agua a
nuestro alrededor. Cerré los ojos. Noté que la percha se
enganchaba en mis vestiduras y me zarandeaba sin pie-
dad. La luz acusadora de un farol descendié sobre mi.
Crei desfallecer de panico. Casi ni respiré hasta que el lar-
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go gancho de hierro se dio por vencido y me creyo muer-
ta. Los carroneros se alejaron dejando tras de si una estela
de sangre.

El mar exhal6 un grunido de protesta. Tal vez tuviese
prisa por cobrarse mas vidas. Nuestros cuerpos flotarian
mas alla de la Boca de los Mares, mas alla del puerto de
Mui Wo y la larga cadena de islas que recorren la peninsu-
la de Leizhou. Puede que atin mas lejos. Lo ultimo que
verian mis ojos seria el anochecer que ya se intuia entre las
columnas de humo y la niebla espesa que comenzaba a
engullirlo todo. El susurro de la profundidad de las maris-
mas me arrullaba. Su eterna voz se me metia en las entra-
nas como si fuese la misma de la comadrona que me vio
nacer.

El agua busca el agua. Mi mirada buscaba el agua clara
de los ojos de mi amado, pero lo unico que hallaba era
oscuridad.

Con mi ultimo aliento me aferré a mis recuerdos. Ellos
lograrian que me mantuviera cuerda mientras todo se des-
vanecia a mi alrededor.

18
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Mis recuerdos siempre han estado asociados a los olores y
al sonido de los pucheros que hervian en los fogones de la
farmacia de mi padre. El olor de la miel, el del vino de
arroz amarillo y los vapores del carbon vegetal que se que-
maba en los vientres de hierro forjado de los hornillos. A
mi siempre me parecieron benignos dragones de enormes
fauces. Aquellos hervidores suponian gran parte de mi
mundo. Un mundo tan pequeno y cerrado como un suspi-
ro de anciana viuda.

Mi padre era el honorable maestro Zheng. Pertenecia a
la quinta generacion de una familia de médicos. Esto lo hacia
merecedor de un gran prestigio en la ciudad de Lin’an, la
capital del Imperio Song del Sur, donde tenia abierta la con-
sulta y regentaba una farmacia. Ambas formaban parte de la
planta baja de nuestra vivienda situada en la calle Qinghe-
fang, una de las mas bulliciosas destinada a los comercios.

Creci rodeada de voces. Las que procedian del puerto:
una gran darsena donde las gabarras, los sampanes y los
juncos navegaban en las aguas del rio Qiantang pugnando
con los navios mercantes de soberbias velas que provenian
de un brazo del Gran Canal. Ambos discurrian paralelos a
la muralla de la ciudad. En torno a los diques de conten-
cion se apinaban las casas flotantes.
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El puerto era una jerga de voces extranjeras que se
mezclaban con las mas familiares: las de los vendedores de
pescado, los cacharreros, los videntes y los rapsodas cie-
gos. Tenderetes que se extendian a lo largo del amarrade-
roy que se perdian en los comercios de los artesanos: un
laberinto de angostas callejuelas.

Tampoco era ajena a otra clase de voces: las que sur-
gian de los bazares que lindaban con la muralla y la entra-
da sur de la ciudad. Alli estaban las tierras de placer y las
cantantes. A las damas nos estaba prohibido hablar de
ellas. Tal vez por eso, a mi se me antojaban misteriosas y
llenas de secretos. Sus calles albergaban toda clase de
mendigos, maleantes, vagos, prostitutas y soldados. Estos
ultimos celebraban su dia de permiso en las incontables
casas de té, donde se bebia y se apostaba.

Desde la ventana de mis aposentos se podia contem-
plar el lago del Oeste. Estaba separado de la ciudad por la
muralla. La pagoda de Leifeng asomaba como un guar-
dian magnanimo, envuelta en la bruma que desprendian
los bosques de bambu y los alcanforeros de las montanas.
Era una delicia para los ojos ver el colorido de las barcas
de recreo, con sus toldos bordados y sus vistosas cabezas
de dragon en las quillas. A través de mi balcon se colaba el
sonido estridente de los cimbalos de los bonzos, el del
gong de los templos y el canto repetitivo de los sutras. Mi
ciudad olia a incienso y a los mil aromas y hedores que
irradiaba la vida.

La farmacia de mi padre tenia en la entrada una enor-
me portada de piedra adornada con dragones y cabezas
de le6n, donde colgaba un letrero de madera de cedro
con el nombre de la botica: «Farmacia del Pez de Oro»,
escrito en elegantes caracteres rojos. Sus puertas daban al
patio delantero, cuyo portico de aleros acampanados cobi-
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jaba varios bancos y mesitas para hacer mas confortable la
espera de los pacientes. En el centro del patio, y bordeado
por un sencillo jardin de plantas ornamentales, habia un
pequeno estanque con una cascada artificial en miniatura
adornada con piedras caishi, las llamadas flores de Iluvia.

Longyan, mi eunuco, servia té para hacer mas llevadera
la espera y proporcionaba toallas humedas en los dias de
mas calor. Se esforzaba en atender sobre todo a las damas.
Ellas tenian un espacio aparte, separado por varios biom-
bos para evitar ser objeto de miradas indiscretas. Algunas
eran criadas de las damas que pertenecian al séquito de la
emperatriz viuda Xie, la consorte del difunto emperador
Lizong. Eran sirvientas con pies de loto, nada usuales. Sus
pasos eran tan cortos que casi parecian dar pequenos salti-
tos. Sin embargo, los pies grandes de las criadas corrientes
se posaban con fuerza y jamas vacilaban. De cualquier
modo, para un médico estaba prohibido examinar a ningu-
na mujer. Asi lo dictaban las leyes confucianas. En la con-
sulta habia varias figurillas anatémicas de marfil. Una se
desmontaba y podian verse los 6rganos internos femeninos.
Ellas senalaban con un puntero la parte del cuerpo que les
doliay se les tomaba el pulso con un biombo de por medio.

Yo miraba con admiracion a las damas desde mi escon-
drijo. Y parte de aquel entusiasmo se lo debia a Longyan,
que solia contar historias sobre la corte a las concubinas
de mi padre. El tenfa varios amigos eunucos que trabaja-
ban en la Ciudad Imperial y siempre estaban al tanto de
las intrigas que se gestaban tras los altos muros. No era
raro que, cada semana, tras la visita que solia hacer a un
eunuco llamado Avispa, nos hiciera una relaciéon de todo
lo que habia acontecido.

—ILa emperatriz viuda Xie ha encargado que le traigan
desde Japon unos botones de plata con incrustaciones de
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ambar. Segun las modistas imperiales, son de un gusto exqui-
sito y los llevara en la capa que estrenara en la Fiesta de los
Faroles. —Hizo una pausa ante las exclamaciones de asom-
bro de las concubinas. LLuego prosiguio—: Avispa también
me ha contado que ya han llegado las nuevas telas de seda
para las damas de compania. Hubo un revuelo increible por
una pieza de brocado. Todas la querian. La emperatriz Quan
en persona tuvo que poner orden porque ni el jefe de eunu-
cos podia con ellas. Imaginad, senoras, el terrible lio que se
formo.

Aquellos chismes hacian las delicias de las dos concu-
binas y la esposa oficial de mi padre. Yo aprovechaba que
estaban entretenidas para escabullirme. Pero siempre era
seguida de cerca por Luna de Plata, la criada de Longyan,
que apenas era unos anos mayor que yo.

Era para mi una costumbre, pues desde que comencé
a dar mis primeros pasos me escapaba de las habitaciones
interiores destinadas a las mujeres de la casa y bajaba a la
farmacia. Me maravillaba contemplar las altas alacenas
con los tarros de porcelana alineados contra la pared, las
hileras de cajones con los nombres de las hierbas escritos
en una exquisita caligrafia. Sacos de arpillera repletos de
herbajes de toda calanay condicion. Jaulas con serpientes,
sapos, tortugas, gusanos de seda, nidos de golondrina...
Serones a rebosar de hongos y raices de ginseng. Me en-
cantaba colarme en los laboratorios donde los hornillos
funcionaban sin interrupcion y recrearme con las tajade-
ras de piedra y los cortadores de afiladas hojas, cuyo soni-
do me era tan familiar como el olor que emanaban las
molineras al convertirlas en polvo. El bullicio que reinaba
alli era para mi el aliento de la vida.

Mi padre me ensen6 que la medicina tradicional tenia
un vinculo con la filosofia, las matematicas y la caligrafia.
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Curar estaba inspirado en el concepto confuciano: «Salvar
vidas con amor y actuar con la nobleza del caballero». El
lema de nuestra casa era ofrecer productos de primera
calidad a precios razonables y jamas enganar al cliente.
Estas eran sus premisas y las que seguian a rajatabla todos
sus empleados. Pronto aprendi que las formulas que se
preparaban eran individualizadas. Eso suponia que cada
persona, aunque estuviera aquejada de la misma enferme-
dad, necesitaba una receta diferente.

Fue él mismo quien me inici6 en la lectura y la escritura
con apenas cuatro anos. Cuando pude leer con soltura, ave-
rigtié que el mundo exterior era grande y cautivador, y que
no terminaba en las montanas que rodeaban el lago del
Oeste ni en las puertas de entrada a mi ciudad. Y que, ni
mucho menos, acababa en las celosias de las habitaciones
interiores destinadas a las mujeres. Con diez anos ya habia
leido los Cinco Clasicos del confucianismo, otros tantos vo-
limenes de poesia clasica e innumerables libros de recetas.

Tampoco resultaba nada extrano verme al final de los
bancos donde mi padre impartia clases a un grupo reduci-
do de estudiantes. Desde alli escuchabay aprendia, a pesar
de que los conocimientos de medicina no se trasfieren a
las hijas, sino a los hijos; aunque era comun que se les en-
senaran a las nueras, siempre y cuando los descendientes
masculinos no desearan dedicarse al oficio. Ellas si perte-
necian a la familia, las hijas, no. Nosotras, al casarnos, pa-
sabamos a formar parte del linaje de nuestros maridos. Por
tanto, no esperaba que mi padre me hiciera merecedora
del legado de las recetas familiares. Cierto que yo era su
unica descendiente y habia recibido una buena educa-
cion, pero €l todavia podia tener hijos varones, dado que
disponia de dos concubinas, una de ellas todavia en edad
fértil.

23
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Aun asi, yo no era del todo ajena a esas formulas. Ha-
bia presenciado muchas veces como las elaboraba y, en
secreto, comencé a recabar los ingredientes en un librillo
que guardaba a buen recaudo en el escritorio de mi gabi-
nete de leer, ubicado en una de las pagodas del jardin de
los aposentos interiores. Era conocedora de que jamas
tendria un aprendizaje formal y que tampoco me estaria
permitido acudir a una escuela de medicina por ser mu-
jer. No obstante, sentia fascinacion por el oficio de mis
antepasados y grandes deseos de aprender.

Tal vez por eso no fui consciente de las graves limita-
ciones que ello me reportaria en el futuro. Era testaruda,
impetuosa y dificil de doblegar. Al menos eso me repetia
madre hasta la saciedad, desde mi mas tierna infancia.

—No eres un varon, Akame. Las damitas no pueden
corretear por ahi como los potrillos. Hablaré seriamen-
te con tu padre para que te prohiba entrar en la botica.
O, mejor, reprenderé a tu eunuco con diez latigazos, a
ver si ceja en su empeno de alentar tus ensonaciones.
Suerte tiene la dama Zhu de no poder ver lo mala hija
que eres.

De todas las consortes de mi padre, la dama Zhu fue la
unica que le habia dado descendencia viva. Por desgracia,
murio al darme a luz. Aunque no hubiese sido asi, la espo-
sa oficial, la dama Lin, tenia derecho a criarme como si
fuera su propia hija, ya que ostentaba el puesto de mayor
rango entre las mujeres. Mi educacion corria por su cuen-
ta, sobre todo en lo concerniente a las labores del hogar. El
aprendizaje en el bordado cobraba especial importancia
para nosotras, si bien no estaba mal visto que aprendiéra-
mos algo de caligrafia y dibujo. Sin embargo, nos inculca-
ban que nuestro destino estaba escrito y que debiamos
obedecer las tradiciones. Entre ellas estaban las tres obe-
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diencias: «Una mujer debe obediencia a su padre. Luego,
al casarse, obediencia al marido y, cuando este fallece, obe-
diencia al hijo», y las cuatro virtudes: el don de la palabra,
la apariencia, las labores del hogar y la castidad.

La cualidad de ser virtuosas no era una eleccion. Se-
gun nuestra doctrina, nacer mujer siempre era un castigo
por los pecados cometidos en vidas anteriores y conlleva-
ba no ser amadas. No mereciamos serlo. Nuestro tnico fin
era concebir hijos varones y servir a un esposo. Y una bue-
na esposa jamas debia entrometerse en los asuntos de su
marido. «Los hombres deben ocuparse de las cuestiones
de fuera de casa, y las mujeres de las de dentro del hogar.»

Desde ninas nos repetian que éramos una carga para
los padres, pues debian alimentarnos y educarnos para otra
familia. Una vez casadas, viviamos en casa de nuestro espo-
so, pasabamos a ser parte de su clan y debiamos obediencia
absoluta a €l y a nuestra suegra.

Como no pude conocer a mi madre natural, la dama
Zhu, las esposas de mi padre solo me contaron que su
ataud sali6 de la casa familiar por una puerta secundaria,
como correspondia a una concubina de bajo rango, pues
unicamente el féretro de la primera esposa puede hacerlo
por la principal. Longyan, sin embargo, me conto el pasa-
do de mi madre cuando comencé a hacer preguntas sobre
ella. Me explico que antes de ser la concubina de mi pa-
dre, lo habia sido del general Wu Huan. Este fallecio en
una de las campanas militares de los Song del Sur. Tenia
dieciocho concubinas con sus respectivas criadas, y tres eu-
nucos que se ocupaban de ellas. Su esposa oficial, la dama
Wu Yao, madre de sus dos unicos descendientes varones,
se hizo cargo de la herencia. Eso le daba derecho a dispo-
ner del futuro de las concubinas de su marido y de las hijas
de estas. Podia venderlas como esclavas o como flores a un
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burdel u ordenar que se retiraran a un convento budista
para que su manutencion no supusiera un gasto.

Este hubiese sido el destino de mi madre de no haber
ordenado a Longyan, que por entonces era uno de los eu-
nucos del fallecido general, que fuera a hablar con mi pa-
dre, al cual conocia por ser el médico de la familia. El le
suplico que la tomara como concubina para asi impedir su
fatal destino a manos de la vengativa primera dama del mi-
litar. Padre se apiad6 de ella conmovido por el amargo sino
que le esperaba y accedi6 de buen grado a la proposicion.

Gracias a los dioses, la viuda Wu acepto la oferta que le
propuso mi padre: una generosa cantidad de piezas de
plata, media docena de gansos y varios rollos de seda. No
obstante, impuso un requisito: que se llevara también al
eunuco que habia mediado en la negociacion. Lo conside-
raba un traidor y un espia. No en vano el dicho popular
reza: «Jamas te fies de un eunuco». Aprovecho la ocasion
para deshacerse de él. Desde entonces, Longyan paso a ser
el servidor personal de mi madre natural hasta la muerte
de esta. Después lo heredé yo.

Era a la dama Lin a la que tenia que llamar «madre»,
asi lo ordenaba la tradicion. Sin embargo, Longyan habia
cuidado de mi desde que naci y le tenia un gran carino.
Tanto que yo solia decir que tenia tres madres: la dama
Zhu, la dama Lin y mi adorado Longyan.

Nunca le import6é que lo llamara con un nombre de
fruta. Yo tenia dos anos cuando lo motejé asi por primera
vez. El tenfa dieciocho. Imagino que se me ocurri6 ese
apodo al observar en €l cualidades muy parecidas a las de
esa jugosa fruta, pues era muy dulce y desprendia un deli-
cado aroma a rocio de meigui. Solia perfumarse igual que
una anciana dama. También se cuidaba el cutis con polvos
de jazmin y mantenia una palidez de nacar gracias a las
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infusiones de osmanto que tomaba a diario. Poseia una
belleza exotica que no pasaba desapercibida para nadie.
Sus expresivos ojos tenian un tono inusual. Eran del color
de la miel y tan cambiantes que el mote Longyan, «ojos de
dragon», le quedaba como un sombrero con alas a un em-
perador.

No tenia una fisonomia de hombre. Sus rasgos eran
diferentes. De hecho, no era varén ni mujer. Desde que
tuve uso de razon lo escuché decir que €l pertenecia a un
género distinto. No tenia barba, su piel era fina, su nuez
apenas se apreciaba y poseia una voz aguda, pero preciosa
para el canto. A los que eran como €l se los llamaba Tong
Jing, «muchacho puro», pues fueron castrados de forma
absoluta siendo todavia muy ninos. Muchos opinaban que
los Tong Jing jamas crecian por dentro y que eran ninos
eternos, altaneros, caprichosos, con tendencia al mal hu-
mor Yy, sobre todo, mentirosos. Otros, sin embargo, los
consideraban seres demoniacos, ya que no eran masculi-
nos ni femeninos. En el caso de Longyan, nada menos
cierto. El era alegre y afectuoso y siempre ideaba mil ma-
neras de entretenernos con sus canciones, su musica o sus
leyendas. Nadie como €l para llevar las cuentas de la casa,
manejar a los criados y contener las iras y enredos de las
esposas de mi padre.

Longyan fue castrado a la edad de diez anos. Esta prac-
tica se usaba desde antiguo en muchas partes del mundo.
La infligian como castigo para los delincuentes y los pri-
sioneros de guerra, pero también se practicaba entre las
familias pobres que no veian otra salida para poner fin a
su miseria, pues de ese modo sus hijos varones podian en-
trar a servir en la corte, en las dependencias de las concu-
binas, o como criados de grandes senorios fuera de la Ciu-
dad Imperial.
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La emasculacion era muy peligrosa, ya que se arriesga-
ban a morir desangrados o de una grave corrupcion en las
heridas, incluso también a consecuencia de la obstruccion
de la uretra. En cualquiera de estos casos la muerte que les
esperaba era terrible.

Muchos eunucos ya ancianos contaban sus vivencias al
igual que las ancianas damas solian rememorar sus partos
en las habitaciones de las mujeres. Hablaban entre ellos,
pero jamas delante de extranos. Los ajenos, a su vez, se
guardaban de comentar en presencia de eunucos nada re-
lacionado con esta practica, pues era considerada tabu.

Cuando tuve la edad suficiente como para no espan-
tarme, se me presento la ocasion de leer sobre ella en uno
de los libros de mi padre. La practicaba un especialista,
que solia ser barbero. Emborrachaba al paciente para mi-
tigar en lo posible el dolor. Tras ser sujetado por cuatro
hombres, se procedia a un vendado prieto en el vientre y
en la parte alta de los muslos. Acto seguido, se secciona-
ban los testiculos desde su base, de un corte rapido y lim-
pio, con un cuchillo curvo. Se efectuaba la misma opera-
cion con el «tallo de jade». Luego se procedia a introducir
una canula de plomo en el conducto urinario, que habia
quedado al aire tras la castracion, para que no se cerraray
el paciente pudiera expulsar la orina. Por ultimo, se caute-
rizaban las heridas con cenizas calientes y se colocaba so-
bre ellas un emplasto de pimienta y sésamo, el cual se se-
llaba con cera.

La canula debia permanecer puesta durante tres dias,
en los cuales el sujeto tenia prohibido hacer pis. Transcu-
rrido ese tiempo, se le permitia orinar. Esa era la senal
definitiva de que se salvaria. Otros no superaban esa fase y
morian con la vejiga reventada, entre terribles dolores.

La gran mayoria de los eunucos guardaban su pao o
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tesoros de la virilidad en un tarro de barro sellado con
cera para que al morir los enterraran con €l, o dejaban
dicho antes de su muerte que les cosieran el despojo, pues
segun la doctrina taoista ningin hombre puede entrar in-
completo en el cielo.

Al ano mas o menos de haber sido emasculados, ya
eran capaces de controlar sus micciones. De no hacerlo,
eran castigados por sus amos. Se los sometia al latigo o ala
vara de cerezo. Algunos morian a consecuencia de las he-
ridas de los latigazos o quedaban lisiados de por vida. Por
eso, muchos solian llevar panos atados a la cintura, para
evitar que esas pérdidas de orina se hicieran visibles en los
momentos mas inoportunos. También se perfumaban en
exceso para enmascarar en lo posible el hedor. Muchos
eunucos sufrian grandes humillaciones por esta cuestion.

Longyan entr6 a servir en casa del general Wu Huan
poco después de su operacion. Fue objeto de una férrea
disciplina por parte del eunuco jefe. Le inculco todo su
saber. Asi se crio y se formé. Su espalda surcada por las
cicatrices del latigo era el testigo mudo de todo el dolor
acumulado a lo largo de los afos. El siempre se quejé de
que nadie le dio a elegir si queria convertirse en eunuco.
Su familia eligio por €l. Una familia a la que, después de
ser castrado, jamas volvio a ver.
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Cuando cumpli los seis anos todo mi mundo infantil cam-
bi6 de repente. La farmacia, el laboratorio, la voz dulce de
Longyan cantando una nana, el jardin de las mujeres, sus
rinas y reconciliaciones, madre y el sonido de las llaves que
colgaban de su cinturon. Pequenas cosas que me eran fa-
miliares y en las que se asentaba mi infancia se desmorona-
ron como un palacio de arena. E1 mundo real pasoé a for-
mar parte de mi vida de nina. Una realidad que me exigia
ser alguien que todavia no era. Habia llegado el momento
de iniciar el rito de los lirios. Asi lo estipul6 el adivino que
me examino para elegir la fecha mas propicia para vendar-
me los pies.

Mi educacion cambio de la noche al dia. Tuve que em-
pezar a demostrar que era una buena hija. No debia hacer
preguntas incomodas y tenia la obligacion de aceptar mi
destino, fuera el que fuese. Pasaba la mayor parte del tiempo
en las habitaciones interiores destinadas a las mujeres.

—Seis anos son demasiados para que se rompa el em-
peine con facilidad —se quejo la dama Lin a mi padre—.
Aunque no seré yo quien discuta lo dictado por el adivino.
No conviene que la mala suerte se cebe con la familia por
desoir el mandato de los dioses.

Supe entonces que, por el mero hecho de haber naci-

30

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 30 @ 27/6/22 12:58



do mujer, mi sino seria el sufrimiento y la obediencia. Ma-
dre me lo recalco a diario para que se grabara a fuego en
mi memoria. Esos serian los dos signos distintivos que
marcarian mi personalidad futura y que demostrarian a la
familia de mi esposo que yo era fuerte porque habia sopor-
tado el dolor del vendado. Ligarme los pies me convertiria
en una valiosa candidata para concertar un matrimonio
prospero. Con unos pies de loto perfectos, no importaria
si no era del todo hermosa.

Madre contrato6 los servicios de un «vendador de pies»
de bastante prestigio en Lin’an. Ella decidi6é que seria me-
jor para todas las mujeres de la casa que lo hiciera alguien
ajeno.

—Akame, ya sabes que, si te niegas, deshonraras a tus
antepasados y a tu padre —rezongé—. El se vera obligado
a desposarte con un hombre de menor rango que el tuyo.
Y, quién sabe, puede que acabes siendo una san po tsai.

Ser una nina esposa era lo peor que podia pasarle a
una mujer. Era colocarla en una escala mas baja que la de
una concubina del peor rango. Todos los miembros varo-
nes de la casa tenian derecho a yacer con ella a su antojo
y seria tratada peor que una esclava. La mayoria de ellas se
veian obligadas a cuidar a sus futuros maridos, pues solian
S€r cinco o seis anos menores.

No crei a madre cuando me dijo algo tan cruel. Mi pa-
dre jamas permitiria que me vendieran a otro clan.

Y aunque las ninas de familias acomodadas sabian que
tarde o temprano les llegaria el vendado de los pies, yo
tenia un miedo atroz. Habia escuchado hablar de ello a las
criadas, pues, a pesar de que ellas no lo hubiesen vivido en
carne propia, si habian sido testigos de muchos vendados.
Todas ellas coincidian en que era algo espantoso. Ademas
contaba con la mala experiencia de haber visto morir a
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varias ninas en la consulta de mi padre a consecuencia de
multiples complicaciones en el proceso: gangrenas en las
piernas o dolencias que se habian derivado a otros o6rga-
nos internos del cuerpo.

En la mayoria de los casos las pacientes morian. Otras
pequenas salvaban la vida, pero sufrian graves deformida-
des en los pies que les impedian andar.

En mi caso, el rito de los lirios fue algo terrible. El pro-
ceso principal duraba alrededor de seis meses y se dividia
en cuatro fases: shi chan (la puesta a prueba), shi jin (el for-
zado), jin chan (cigarra) y el guo wan (terminacion). Impo-
sible olvidar el crujido de mis dedos al romperse y el olor
nauseabundo de la carne podrida. Me cambiaban los ven-
dajes cada dia. Me sumergian los pies en agua caliente y
los frotaban con alumbre. Cada semana me cortaban las
unas para que no se clavaran en la planta del pie. El ven-
dado en forma de ocho se apretaba cada vez mas hasta
adaptar el pie a la forma deseada: el de un capullo de loto.
Estrecho y puntiagudo. Me los masajeaban y los suaviza-
ban con unglientos olorosos. Otra venda, atada de igual
modo, arqueaba el empeine, llevando el taléon hacia mis
cuatro dedos doblados. Me forzaron a llevar dos juncos
bien atados para que se doblegaran. El dolor se acrecenta-
ba al caer la tarde. Fueron incontables mis noches en
blanco. El pobre Longyan no se movia de mi lado, me
contaba historias fantasticas para que me olvidara del su-
frimiento y me enseno a jugar al ajedrez, al mahjongy al go.
Crei que no sobreviviria a esos primeros meses.

Mi eunuco oraba en silencio ante la estatuilla de Guan-
yin, diosa de la misericordia y la fertilidad. LLas concubinas
bordaron zapatitos en miniatura y se los ofrendaban con
devocion. Todas las mujeres de la casa me animaban con
frases carinosas y vaticinios de un futuro maravilloso que a

32

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 32 @ 27/6/22 12:58



mi se me antojaba muy lejano. Me ofrecian melon glasea-
do de Guangdong, pastelillos de arroz glutinoso, name
relleno de datiles o pasteles de judias dulces.

—S¢ fuerte, Akame —me alent6 madre—. Piensa que
cuando te vean caminar, la imagen que recrearas en la
mente de todos los hombres serd la de un tierno sauce
agitado por la brisa primaveral.

La dama Yan, la primera concubina, me coloc6 otro
cojin bajo los pies y me acaricio la frente.

—Tu marido se volvera loco de pasion. Entonces, todo
tu sufrimiento se vera recompensado.

¢Mi marido? ¢Pasion? ;Qué podia saber yo de todo eso
con apenas seis anos?

La segunda concubina, la dama Lixue, se tumbo6 junto
amiy me cogio la mano con dulzura.

—Cuando estés frente a tu suegra, lo primero que que-
rra ver seran tus pies. Te subira el dobladillo de la falda
con su larga una de oro y comprobara que sean tan peque-
nos como la palma de su mano. De no ser asi, llenaras de
vergienza a la familia de tu esposo.

Habia un repertorio de mas de cincuenta y ocho ex-
presiones, ordenadas en cinco formas, para definir los pies
vendados: pétalos de loto, luna nueva, boveda armoniosa,
sombra de bambu, castana de agua... Y una escala del uno
al nueve para designar su categoria. Tanto madre como el
resto de las concubinas fueron ensenandome como debia
proceder en el cuidado de los pies, pues ellas, a su vez,
habian sido aleccionadas por sus madres o por las matro-
nas de su casa natal. Me mostraron los trucos en el vendaje
para que la presion estuviera compensada y no se cortara
la circulacion de la sangre e impedir asi que se formara la
gangrena o el pus. Como cortarme las unas evitando en lo
posible las heridas. También insistieron en el modo de
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darme los masajes y en la frecuencia de los banos aromati-
cos para mitigar el mal olor, aunque en la practica seria
Longyan el encargado de llevarlo a cabo.

La cruel verdad era que mis pies tendrian que estar
vendados el resto de mi vida, embutidos en diminutos za-
patos de seda que jamas me quitaria ni para dormir. Mi
marido nunca podria verlos sin las ligaduras, pero si tocar-
melos y fantasear con ellos en los juegos de alcoba.

Cuando al fin mis pies dejaron de crecer y los empei-
nes se arquearon completamente, yo tenia doce anos. A
partir de ese momento mi educacion se intensifico. El
bordado copaba gran parte de las horas del dia. Pero yo
no descuidé mis estudios de medicina tradicional. No lo
hice ni en los peores momentos. En cuanto me fue posi-
ble caminar, bajé a la escuela de mi padre y volvi a mi
puesto, al final de la sala, como oyente. La tinica diferen-
cia fue que Longyan coloc6 un biombo al fondo del aula
y puso un divan para que yo pudiera echarme sin ser
vista.

Mis pies ya no eran los mismos. Mi cuerpo habia creci-
do 3jeno a esos apéndices diminutos y torpes. Presentia
que, si no hacia algo para remediarlo, las piernas termina-
rian siendo tan delgadas como palillos a causa de la inmo-
vilidad forzada. Serian iguales a las de la dama Lin vy las
concubinas: esquejes raquiticos. Tomé la decision de forta-
lecerlas a base de paseos por el jardin. Con el paso de los
anos logré que se volvieran mas fuertes y cuando cumpli
los diecisiete ya no me limitaba a caminar por los jardines
interiores de las mujeres. Hacia incursiones hasta el patio
de mi padre, donde estaba su pabellén del té. El solia reci-
bir alli a sus amigos mas intimos y los obsequiaba con be-
llas cantantes. Bebian vino samshoo, charlaban y reian hasta
altas horas de la madrugada. No era ningun secreto, aun-
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que €l intentaba que esas fiestas fueran de lo mas reserva-
do. Para ello, incluso prescindia de los criados.

Longyan, al ver que me acercaba demasiado al pabe-
116n, se cuadro6 ante mi cortandome el paso.

—Amita, creo que ya habéis caminado bastante por
hoy. Pronto sonara el gong anunciando la hora del cerdo.
Vuestro padre tiene invitados. No seria aconsejable que os
descubriera. Se enfadaria mucho y lo avergonzariais.

Le chisté para que guardara silencio.

—Solo un ratito mas, Longyan. Hace demasiado calor
para dormir.

Me acerqué sigilosamente hasta una de las puertas co-
rrederas, que estaba entreabierta. Se escuchaba una musi-
ca suave de fondo y las voces de mi padre y sus amigos.
Eran mas fuertes de lo acostumbrado y nadie reia como
otras veces. No hizo falta acercarme demasiado para escu-
char lo que decian.

—Todavia no nos han declarado la guerra formalmen-
te —dijo Xiong Kun, uno de sus alumnos predilectos.

—No seas ingenuo —le contesto Jintao Huo, el comer-
ciante de tinta—. Sin las ciudades gemelas de Xiangyang'y
Fancheng ya no hay obstaculos para Kublai Kan. Hanyang
y Vuchan caeran también. ¢Cuanto crees que tardaran en
llegar a la capital?

—Todavia hay esperanza —respondio el maestro Cao,
amigo de mi padre—. El emperador ha mandado a Lu
Shimeng a negociar con los mongoles. Implorara el re-
greso del comandante Lt Wenhuan para asi pactar una
tregua.

—No lograra nada de él —se apresuro6 a responder Jin-
tao Huo—. {En el clan Lt solo hay traidores! La corte de-
positoé demasiada confianza en ellos. Las tres fronteras es-
taban protegidas por gente de su clan.
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—No estoy de acuerdo —rebati6 el estudiante—. Los
Lt han rendido las ciudades después de cinco largos anos
de asedio. Las provisiones y los suministros no llegaban. El
cerco de los mongoles era inamovible. Sus armas eran po-
derosas y sus fuerzas navales también.

—Tan poderosas como la tentacion de rendirse al ene-
migo a cambio de nombramientos y de oro —dijo mi pa-
dre—. Sé que tu admiracion hacia los L es grande, joven
Xiong, y tu objetividad esta nublada, igual que la de la
corte. Ellos también creyeron que la lealtad de los L seria
tan fuerte como la confianza que deposito6 en ellos el em-
perador Duzong. Hay que aceptarlo: nos ha vendido a Ku-
blai Kan. Abrira camino al enemigo hasta Lin’an. Ese trai-
dor conoce a la perfeccion los puntos débiles de nuestras
defensas y se los mostrara uno por uno hasta que consigan
la rendicion absoluta del Imperio.

Se hizo un silencio tenso en el que solo se escucho la
suave melodia de la pipa que tocaba una cantante. Long-
yan me dirigié un gesto apremiante para que nos fuéra-
mos de alli, pero yo no le hice ningun caso. Estaban ha-
blando de guerra. Yo no era ajena a ella. La conocia a
través de las narraciones de algunos libros que habia leido
y también de las lecciones de historia que solia impartirme
Longyan. En ellas se hablaba de traiciones, de la ambicion
desmedida de algunos hombres, de masacres, violencia y
destruccion. Imaginando aquello se me erizaba el vello de
la nuca. No pude evitar seguir escuchando.

—No sera asi —le contesto el maestro Cao—. Los Song
llegaran a un acuerdo econémico con los mongoles y todo
volvera a la normalidad. Se les incrementaran los estipen-
dios de oro y seda y aceptaran pactar.

—Te equivocas, amigo mio. Esos tiempos pasaron. Ya
no se conforman con unas migajas. Lo quieren todo. He
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oido que Kublai Kan anhela ser el emperador de China.
No desea fronteras que limiten sus reinos.

Al escuchar ese nombre de nuevo, la curiosidad me
pudo.

—Longyan, ¢quién es Kublai Kan?

El cabeced, reprochindome ese defecto tan mio, pero
no se nego a contestarme.

—LEs un barbaro que toma el té con sal y viste a la ma-
nera china.

Le regalé un gesto escéptico.

—Ya no soy una nina, Longyan, y esto no es un cuento
para entretener a las concubinas de mi padre mientras
bordan —le reproché muy seria—. Dime quién es.

—Es un demonio como lo fue su abuelo Gengis Kan. A
ese si lo conocéis. Os hablé de €l en una de las clases.

Hice memoria y asenti. Era un barbaro que pasaba a
cuchillo a sus prisioneros y empalaba a todo el que se le
opusiera. Habia conquistado grandes territorios a sangre
y fuego. Solo la muerte lo separ6é de conseguir su sueno:
sentarse en el trono del mundo.

—ILas ciudades gemelas son la puerta del rio Yangtzé
—me explico—. Son los bastiones de nuestro Imperio.
Con ellas bajo el control de los mongoles tienen el camino
libre para llegar hasta Lin’an y apoderarse de la capital.
Obligaran a la Camara de los Zhou a rendirse. Ya habéis
oido a vuestro padre, quiere convertirse en el emperador
de China y no se detendra ante nada ni ante nadie.

Senti un gran escalofrio. Noté en el gesto de mi eunu-
co un atisbo de arrepentimiento por haber usado dema-
siada vehemencia al contarme aquello. Ambos prestamos
atencion a lo que decian dentro del pabellon. El ambiente
se estaba caldeando todavia mas.

—Han salido a la luz dolorosas verdades sobre nuestro
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canciller Jia Sidao —djijo en tono grave el comerciante de
tinta.

—Son rumores malintencionados para hacerlo caer en
desgracia —defendio el estudiante.

—No lo creo, muchacho —intervino el maestro Cao—.
Hace cinco anos, en la campana militar de Yozhou, nuestro
canciller asegur6 haber derrotado al ejército mongol, pero
no fue asi. Minti6 vilmente. Lo que ocurri6 en realidad fue
que Kublai se vio forzado a retirar sus tropas porque reci-
bi6 la noticia de la muerte de su hermano Mongke y era
imprescindible que acudiera a Mongolia para la eleccion
de un nuevo kan. De ahi que decidiera firmar una tregua
con Jia Sidao. Este quiso apuntarse una victoria que jamas
existio. Minti6 al Consejo Dinastico. Su majestad imperial
Lizong murio sin saber la verdad de este feo asunto. Y no
solo eso. Cuando se produjo la sucesion imperial y €l tuvo
que renunciar a sus puestos, tal y como manda la tradicion,
hizo creer a todos que los mongoles habian organizado
una invasion a gran escala. Esto provocé el panico en la
corte e inmediatamente recobro6 sus cargos. Una inteligen-
te maniobra, sin duda, pero carente de todo honor y cor-
dura.

—iS1 eso que dices es cierto, el Grillo tiene los dias
contados! —exclamo Jintao Huo.

Miré a Longyan perpleja ante el apodo del canciller.

—¢Grillo?

—35S1, amita. Asi lo llaman a sus espaldas. Es un gran
entendido en insectos, incluso escribi6 un libro sobre pe-
leas de grillos.

El tono de la conversacion crecié por momentos.

—3Si tanto abogas por el honor de nuestro primer mi-
nistro —prosiguié mi padre—, tendras que esmerarte en
el empeno, mi buen Xiong. Td, como alumno aventajado
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de mi escuela, estaras al tanto de los males que aquejan a
su majestad el emperador. Ese mal de fuego en el estoma-
go que lo atormenta desde hace tiempo no es mas que el
fiel reflejo de los excesos a los que ha sometido su cuerpo.
Una vida licenciosa que Jia Sidao ha promovido desde que
el Hijo del Cielo no era mas que un joven. La indolencia
de nuestro emperador es fruto de la falta de motivacion
para gobernar.

—LEso que estais diciendo es muy grave, maestro Zheng
—dijo el estudiante.

—No soy ningun traidor al llamar a las cosas por su
nombre. Estoy siendo franco. ¢Acaso mi joven alumno se
siente intimidado por esta muestra de confianza?

Xiong no contesto.

—No es mi intencion ser ave de mal agiero —prosi-
gui6 mi padre tras su silencio—, pero me temo que la cor-
te no va a quedar impasible ante estos rumores que cada
vez cobran mas fuerza. El panico a una invasion se exten-
dera como una mancha de tinta y me temo que rodaran
cabezas.

—:Hablais de una sublevacion en la corte?

Antes de contestarle, mi padre se levanté para coger
mas vino y le sirvio.

—No lo sé. Solo espero que la cordura prevalezca por
encima del gusto de algunos por el sabor amargo de la
sangre. No es momento de luchas internas, sino de perma-
necer unidos y frenar el avance de aquellos que nos odian
y desean nuestra aniquilaciéon. En esto no hay disputas,
todos amamos esta tierra. El Imperio del Centro es nues-
tro hogar.

Temblé de la cabeza a los pies ante aquellas palabras.
Longyan me ofreci6 su antebrazo para que me apoyara.

—Amita, no debéis preocuparos. Las guerras son muy
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largas. Nuestro ejército arrasara a los mongoles y jamas
invadiran Lin’an.

De repente, la corredera del pabellon se abri6é con un
movimiento rapido. Me falto el aliento pensando que mi
padre apareceria alli y me descubriria, pero respiré hon-
do al comprobar que quien se asomaba era el estudiante
Xiong Kun. Sus ojos se detuvieron en los mios igual que
los de un astuto gato al descubrir un ratoncillo curioso. Al
percatarse de que era yo, sonrio.

Habia tenido suerte. Xiong Kun era como un miem-
bro mas de la familia. Llevaba anos siendo el aprendiz pre-
dilecto de mi padre. A pesar de pertenecer a una familia
muy modesta, donde no habia médicos, se habia ganado
el puesto a pulso. Era muy estudioso y trabajador. Mi pa-
dre lo apreciaba de veras.

Me apresuré a rogarle silencio con un gesto. El corres-
pondi6 a mi apuro con una mueca de complicidad. Entor-
no6 la puerta corredera y nosotros nos alejamos rapida-
mente del jardin.

Al entrar en mi aposento me encontré con la sorpresa
de que madre me estaba esperando sentada frente al toca-
dor. Me dio la impresion de que andaba fisgando mis co-
sas. Cuando se dio cuenta de mi presencia, me dirigio ese
mohin tan suyo de eterna amargura. Cogio uno de mis
abanicos y se dio aire mirandome fijamente.

—¢:Doénde has estado, Akame?

Longyan se apresur6 a responder.

—Hemos dado un paseo por el jardin, mi senora, ha-
cia mucho calory...

—No creo haberte preguntado a ti —arguyo ella cor-
tante, con una mueca de advertencia.

—Madre, es tal y como dice Longyan. Tenia mucho
calor.
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—Sabes que no debes maltratar tus pies con largos pa-
seos. Una damita no debe salir de noche fuera de sus apo-
sentos. Si tienes calor, manda a tu eunuco que te abanique
o que te ponga hielo en las munecas.

—Asi lo haré la proxima vez. Pero es que...

—Recuerda que el silencio es la mejor virtud de una
dama —me recrimino sin levantar el tono de voz, miran-
dome a los ojos con frialdad—. Esta tarde he hablado con
tu padre. Esta de acuerdo conmigo en que ha llegado la
hora de buscarte marido. Ya tienes diecisiete anos. A tu
edad yo habia dado a luz dos hijos varones y tuve la desgra-
cia de verlos morir.

Senti un vuelco en el estomago. Una mezcla de senti-
mientos dificil de definir. ;Un marido? En los tltimos me-
ses mi padre habia coqueteado con la idea de que, si €l no
lograba engendrar un heredero, me buscaria un novio en-
tre sus aprendices de medicina. Un joven que tuviera las
dotes necesarias para considerarlo como un hijo y que es-
tuviera dispuesto a ser adoptado por él. Este llevaria el
apellido de mi familia y heredaria todos sus bienes. Y me
constaba que entre sus estudiantes habia varios candidatos
bastante dignos que estarian muy honrados en aceptar su
propuesta. Esta opcion me permitiria seguir viviendo en el
hogar familiar y proseguir con mis estudios de medicina.
Todo el estfuerzo de mi familia por educarme no se iria a
otro clan, se quedaria en el hogar de los Zheng. Incluso
bromeo con la posibilidad de que yo misma eligiera al as-
pirante.

Respiré hondo, sofocada por la emocion, el temor y la
duda. Yo, secretamente, ya tenia a mi preferido. Xiong
Kun era muy apuesto y educado, ademas de un estudiante
ejemplar.

—Y padre ya ha elegido quiénes seran los candidatos?
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Ella apreto los labios en una fina linea. Parecia no
comprender.

—Me refiero a los estudiantes de medicina selecciona-
dos... —dejé caer ante su extraneza.

—Tu padre ha desechado esa ridicula idea —dijo con
indolencia—. Tiene otros planes mas ventajosos para la
familia. El yerno de los Zheng no sera un aprendiz de me-
dicina. Ya es hora de que tus caprichos lleguen a su fin y
empieces a comportarte como una buena hija.

No podia creerlo. El corazén me latia en las sienes.

—Madre... Estudiar medicina no es un capricho. No
hay nada que desee mas que quedarme en esta casa, con
mi familia.

—Creo haberte educado bien. Te he ensenado de qué
modo debe comportarse una dama y todas las normas re-
lativas a la etiqueta. En qué momento debes hablar y cuan-
do no. Te he transmitido todo lo que sabia sobre pautas
de conducta y cortesia. Hards lo que se te ordene sin re-
chistar. Pasado manana vendran la casamentera y el adivi-
no. Intentaras mostrarte ante ellos elegante y educada. Si
me averguenzas, te pesara.

—Pero... Siempre pensé que me buscariais un marido
que estuviera dispuesto a llevar el apellido Zheng y que
tomara las riendas del negocio cuando padre faltara.
¢Quién se hara cargo de las recetas familiares si yo me
marcho de aqui?

Ella hizo un gesto de condescendencia sin dejar de ju-
gar con las varillas del abanico. A pesar de superar con
creces la cincuentena, auin era hermosa. Su talle era el de
un tierno bambu y su cabello conservaba un intenso tono
negro.

—La dama Lixue estd embarazada —anuncié sin
preambulos—. Dara a luz en «el ultimo mes». Tu padre
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esta muy ilusionado y cree que sera un varon. Y si no lo es,
ella podra intentarlo de nuevo. Es joven todavia.

Se levanto con la elegancia de una emperatriz y dejo el
abanico sobre el tocador.

—Buenas noches, mi preciosa guixiu. —Dedic6 a Lon-
gyan una leve inclinacion de cabeza a modo de despedida
y sali6 de mis aposentos.

Odiaba que me llamara guixiu. Ese era el apelativo ca-
rinoso que les asignaban las matronas a las recién nacidas.
Significaba «belleza destinada a los cuartos interiores».
Era su forma de recordarme que mi sitio estaba entre las
mujeres. Y que ni siquiera se me ocurriera asomarme al
mundo de los hombres.

Antes de acostarnos, Longyan or6 de cara a la pared
como hacian los monjes budistas. Luna de Plata, sin em-
bargo, se meti6 en su futéon en cuanto madre sali6 del
cuarto. Ella dormia en el suelo, al igual que Longyan.
Cuando mi eunuco terminé sus rezos, extendio su col-
chon a los pies de mi cama y me dijo:

—Manana acudiremos al templo del Alma Escondida,
amita. Donaremos algunos jin de aceite para las lamparas
y varios gian mas para mechas. Pediremos a los bonzos que
las mantengan encendidas varios dias. Rogaremos por un
matrimonio ventajoso para vos y por la paz del Imperio.

Yo asenti con tristeza mientras soplaba la vela y daba
las buenas noches.

Pero era incapaz de dormir. Demasiadas emociones
juntas. Me sentia despreciada como hija. La posibilidad de
la guerra atenazaba mi corazon, y la incognita sobre quién
serfa mi marido invadia mi espiritu provocandome una
sensacion de miedo y angustia. A través de la ventana llega-
ban el canto de los grillos, el penetrante aroma del osman-
to, las voces apagadas de los criados de la farmacia, que
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jugaban al mahjong mientras hacian guardia... Cualquier
otra noche, eso hubiese sido suficiente para arrastrarme al
sueno.

Luna de Plata se levanto, seguramente alertada por
mis suspiros y el ruido al removerme en el colchon. Se
acerco al tocador y cogio el frasco de linimento de baiyao.
Luego se subi6 a la cama y se arrodill6 a mis pies para
darme masajes en las piernas. Al poco me quedé al fin
dormida.
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Al dia siguiente, Longyan me despert6 mas temprano de
lo habitual. Me ofrecié6 un cuenco de agua caliente con
varias hojas de té para enjuagarme la boca y me acercé el
bacin y una toalla himeda. Luna de Plata me quit6 los
escarpines de dormir y me puso los zapatos de seda purpu-
ra bordados con peonias. Luego espero pacientemente
junto al tocador, al tiempo que mi eunuco llenaba la pa-
langana con agua de la tetera y le anadia unas hojas de li-
monero. Ambos se dieron la vuelta cuando comencé a
asearme. Entretanto, Longyan me fue poniendo al co-
rriente de las novedades del dia.

—He hablado ya con vuestra madre. Nos da permiso
para acudir al templo. Me ha entregado doscientos gidn
para sus ofrendas particulares. Al oirla, las concubinas tam-
bién me han dado algunas sartas de monedas. He llenado
una bolsa entera con las peticiones de todas las mujeres de
esta casa. He mandado a la cocinera que nos prepare al-
gun platillo ligero y varios aperitivos frios. Tendremos que
comer por los alrededores del templo. El viaje es largo,
pero regresaremos antes del anochecer.

Una vez seca, y tras ponerme la ropa interior, me vesti
con un sencillo kanfu de seda color albaricoque con bor-
dados de colibris y le pedi a Luna de Plata que me anuda-
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ra la ancha faja con un gracioso lazo. Me senté frente al
tocador y Longyan me peiné con un recogido en la parte
delantera de la cabeza, sujeto con varios pasadores de flo-
res, y el resto del cabello me lo dejo suelto. Mientras me lo
cepillaba para darle brillo, bromeaba.

—Dentro de poco ya podréis llevar un recogido alto
como las damitas que estan prometidas.

Luna de Plata se tap6 la boca para ocultar una risilla
floja. Seguramente ella ya estaba al tanto de mi futuro
compromiso. Puse los ojos en blanco y meneé la cabeza
con hartazgo. A partir de ese momento me esperaban una
buena retahila de bromas y consejos bienintencionados
por parte de las mujeres de la casa. Era algo ineludible.

Antes de desayunar, llevé las ofrendas al altar familiar
y prendi una varilla de incienso para mostrar mis respetos
a los ancestros. Pensé que, para bien o para mal, mi vida
iba a cambiar. Cuando me marchara de mi hogar natal ya
no podria orar a los antepasados de mi padre, tendria que
honrar a los de mi esposo. ¢Quién se ocuparia entonces
de poner un cuenco de arroz junto a la tablilla espiritual
de mi madre, la dama Zhu?

Tras desayunar un buen tazén de congeey varias cirue-
las saladas nos dispusimos a salir por una de las puertas
traseras que daban al jardin. Longyan me record6 que me
llevara un chal grueso y mi capa forrada de piel de conejo
por si refrescaba al atardecer. Me eché al hombro mi pe-
quena caja de hierbas y remedios. Nunca salia de casa sin
ella.

Luna de Plata coloc6 en el palanquin la cesta de comi-
da y se apresur6 a tomar asiento.

—Lo lamento, muchacha —le dijo Longyan, hacién-
dole un gesto para que saliera de la silla de manos—. Sera
mejor que te quedes aqui y limpies el cuarto de la amita.
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Cuando acabes, ve a la cocina y ayudas con la comida. Re-
cuerda que pronto te buscaran un marido y si él comprue-
ba que no sabes ni preparar una sopa, te molera a palos.
Aplicate en aprender, porque si no puede que acabes en
la casa de un carnicero.

Ella se encogi6é de hombros como si aquello no le im-
portara lo mas minimo. Sin embargo, a mi me dio un es-
calofrio. Un carnicero era considerado impuro por el he-
cho de dar muerte a los animales. Ser su esposa suponia
un deshonor. Luna de Plata seria vendida a cualquier
hombre que pagara el precio estipulado y tendria suerte si
algun criado de otra casa se mostraba interesado por ella
y su amo accedia a pagar lo acordado. A mi no me permi-
tirian llevarmela a la casa de mi futuro marido, puesto que
en realidad era la criada de Longyan y la perderia al venir-
se a vivir conmigo. El me pertenecia y era parte de mi
dote. Donde fuera yo, iria mi eunuco. Me alegré por ello.
Desde que naci, jamas se habia separado de mi lado.

Tras salir del patio, la silla de manos avanzo6 a través de
las callejuelas de los comercios. Hasta mi lleg6 el chapoteo
incesante de las gabarras y los juncos que intentaban ha-
cerse un hueco para avanzar por los canales de agua que
atravesaban la ciudad desde el suburbio sur al suburbio
norte. Lin’an tenia mas de una veintena de canales con
sus correspondientes esclusas, puentes y darsenas de carga
y descarga. Desplazarse por ellos era la mejor opcion para
llegar a los distintos mercados, a las calles principales y a
las siete puertas de entrada que custodiaban la muralla.

Salimos por la puerta noroeste, que daba al lago del
Oeste. Mientras lo bordeabamos, descorri la cortinilla al
escuchar los golpes de las palas de madera de las lavande-
ras. Algunas cantaban. Sus voces se enredaban con el soni-
do de las campanas de los templos y el trino de los pajaros.
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Mis ojos se perdieron en las redes llenas de los pescado-
res, en sus sencillas balsas de bambu. Un grupo de ninas
recogian junquillo para hacer cestos. Otras recolectaban
hierba y pequenas ramas que luego pondrian a secar al sol
para alimentar los fogones. Pensé que ellas no necesita-
ban palabras para entender a sus madres: leian sus gestos
y sabian lo que tenian que hacer. Pisaban el cieno oscuro
del lago con los pies descalzos. Imaginé como seria la sen-
sacion de notar la arena al enredarse entre mis dedos.
¢Habia yo sentido alguna vez algo parecido? Por unos ins-
tantes envidié a aquellas ninas de pies grandes y piel tosta-
da por el sol.

Los porteadores nos dejaron lo mas cerca posible del
templo del Alma Escondida. Estaba situado al noroeste
del lago, oculto en un estrecho valle entre dos cumbres, la
montana Wulin y el pico Beigao, y rodeado por colinas,
bosques de alcanforeros y espesos campos de bambu. A
nuestra izquierda habia un riachuelo del cual emanaba
una densa neblina que se extendia a través de las rocas
que adoptaban extranas formas. Unas semejaban drago-
nes surcando los cielos, tigres al acecho de una presa o
monos en traviesas posturas. Longyan no dudé en llevar-
me a cuestas cuando el camino se hizo demasiado escabro-
so para mi o los pasadizos que atravesabamos se me hacian
imposibles de cruzar. Por suerte no habia mucha gente,
porque no era un dia de celebracion, y nuestra subida fue
tranquila y amena. A través de las riberas y en las faldas de
las colinas nos salian al paso cuevas y tallas budistas escul-
pidas en la propia roca caliza. Surgian de las paredes, al
abrigo de la oscuridad de los senderos, y se extendian la-
dera arriba hasta la cumbre. Algunas esculturas parecian
mirarme severamente desde las alturas.

Al otro lado del puente que cruzaba el riachuelo se
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encontraban los diferentes pabellones y templos, todos
ellos con sus correspondientes salas de meditacion. Era
bastante comun que llegaran peregrinos de otras ciuda-
des. Incluso algunos se hospedaban alli durante dias para
realizar un retiro espiritual. El aire estaba cargado del per-
fume de las varillas de incienso que se quemaban en gran-
des tripodes de bronce. Algunos fieles escribian sus peti-
ciones a los dioses en pequenos papeles y las depositaban
en los altares de los templos.

Nos detuvimos ante el Bodhisattva Maitreya, rodeado
de madreselvas. Era tan grande que tuve que alzar la vista
para abarcarlo con la mirada. Me sonreia con indulgencia.

Proseguimos camino hasta la cueva de la diosa de la
misericordia. Decidimos entrar para hacer nuestras ofren-
das. La gruta era angosta y sinuosa. Se apreciaba un estre-
cho sesgo de luz que provenia de una grieta abierta en el
techo. Todo el mundo la conocia como el Hilo de los Cie-
los. Y no siempre era visible. Las velas del altar otorgaban
algo mas de claridad y nos guiaron hasta Guanyin. Su figu-
ra se alzaba omnipotente sobre un pedestal horadado en
la misma roca. El verdin lo cubria todo y la humedad del
rio nos envolvi6 con su frescor. Su murmullo cobraba
fuerza en el interior de la caverna. Era tal la sensacion de
sosiego que senti, que tardé algun tiempo en darme cuen-
ta de que no estabamos solos. Un grupo de muchachas se
arremolinaba en torno a una joven que sollozaba. Estaba
apoyada en el saliente de una roca, junto a la hilera de
diminutas estatuillas que surgian cerca del techo. Al ver-
nos, se mostraron turbadas. Por su atuendo sencillo, ima-
giné que eran campesinas o criadas. Caminamos hacia la
figura de la diosa con toda discrecion, pero mis ojos resba-
laron hacia el panuelo ensangrentado que llevaba en la
mano una de ellas.
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—Disculpad, ¢os sentis bien? —les pregunté.

Todas bajaron la mirada. La que lloraba me contesto.

—Me he resbalado con la humedad del suelo y me he
cortado con la arista de una roca.

Quito6 la mano que cubria la mancha de sangre de su
tanica.

Me acerqué hasta ella. Sus amigas se hicieron a un lado
para dejarme pasar.

—Permite que te cure —le dije armandome de va-
lor—. Tengo algunas vendas en mi caja. Soy hija del ho-
norable maestro Zheng. Tiene abierta una consulta en
Lin’an.

Ella me mir6 un tanto extranada, sin hacer ningun ges-
to que me diera a entender que conocia a mi padre. Tras
un titubeo, pidio a una de sus amigas que acercara un par
de asientos de tijera. La joven se apresur6 a desplegarlosy
la ayudo a acomodarse. Yo me senté frente a ella. Luego
miro6 recelosa a Longyan. Le pedi a mi eunuco que saliera
unos instantes. Obedeci6 con una pequena inclinacion de
cabeza.

—FEres muy nina —me dijo la muchacha—, ¢no te da
miedo la sangre?

Negué enérgicamente con la cabeza y sonrei.

La sarga de su hanfu estaba rasgada. Se lo levanté muy
despacio para que no se sintiera intimidada. Procedi a le-
vantarle también el zhongyi. Me extrané al comprobar que
era de satén de seda. Frunci el ceno. Aquella ropa interior
no correspondia al barato tejido de su vestimenta ni al
sencillo alfiler de madera que sujetaba su cabello. Mis ojos
se detuvieron en sus pies. Llevaba unas zapatillas de basta
arpillera, pero eran tan diminutos como los de una dama.

Ella misma se bajo la media para dejar al aire la herida.
Me fijé en la finura de la piel de sus manos. Eran delica-
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das, con una perfecta manicura. Centré mi atencion en el
feo corte de su muslo derecho. Contuve la hemorragia
presionandolo con un lienzo. Apenas se atrevio a mirar.
La sola vision de la sangre la espantaba, al igual que a sus
amigas, que lanzaron una exclamacion.

La joven les hizo un aspaviento para que nos dejaran a
solas.

—ILa sangre es muy escandalosa —le dije para tranqui-
lizarla—, aunque la herida no reviste gravedad.

Se la limpié con agua de rosas y le puse un poco de
unguento de miel y jengibre. Luego le coloqué un aposito
y se lo vendé alrededor del muslo para sujetarlo. Cuando
terminé, le entregué el tarro de pomada, dispuesta a darle
mis recomendaciones.

—Es conveniente lavarla a diario, poner un poco de
este ungliiento para que no se emponzone y cambiar las
vendas hasta que cierre. Después es mejor que esté al aire
para que cicatrice bien. Con el tiempo, apenas se notara.

—Asi lo haré, honorable sanadora —dijo con una leve
inclinacion de cabeza al tiempo que sacaba de la boca-
manga de su tinica un panuelo atado y me lo ponia en las
manos con un gesto de gratitud—. Esto es en pago a tus
servicios.

Me senti abrumada, mas por el titulo que me habia
otorgado que por su generosa dadiva. Un calor sofocante
se adueno de mis mejillas.

—Yo... Jamas he cobrado honorarios. Mi deseo es sa-
nar y salvar vidas, solo eso —le respondi, devolviéndole el
panuelo.

Ella sonri6 y volvié a ponérmelo en las manos.

—Nobles ideales los tuyos, muchacha. Por favor, no
desprecies mi plata. Me sentiria muy ofendida. Has hecho
un buen trabajo y las medicinas son caras.
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Ante sus palabras, no tuve mas remedio que aceptar el
pago. En mi fuero interno me senti halagada. Era la pri-
mera vez que alguien ajeno a mi casa natal alababa mi
trabajo.

Dio varias palmadas y al momento sus amigas regresa-
ron junto a ella. Luego se dirigi6 a mi:

—Ya puedes ordenar a tu eunuco que entre. Parece
muy educado y elegante. No te ofendas. Resulta extrano
que alguien de tu posicion tenga uno. No imaginaba que
ejercer la medicina diera para tanto. Tu padre debe de ser
un médico muy afamado en Lin’an, y muy rico, al parecer.

—Mi padre en verdad es un gran médico y goza de
mucho prestigio, pero el eunuco no es de su propiedad.
Es mio. Lo heredé al morir mi madre. Bueno, es una larga
y triste historia...

—Todas tenemos largas y tristes historias que contar
—dijo animandome a proseguir.

Le relaté ese pequeno pasaje de la vida de mi madre y
de Longyan. La lucha de ambos por impedir que la viuda
del general Wu Huan la vendiera a un prostibulo. La no-
bleza que demostr6é mi padre al aceptar salvarla de tan fa-
tal destino. Después, alentada por sus muestras de carino,
también le conté su muerte al darme a luz.

Ella y sus amigas se sintieron conmovidas.

—Ve a llamar a tu eunuco —me indic6—, iremos al
mirador y compartiremos nuestra comida con vosotros.

Asi lo hice e informé a Longyan de la invitacion a co-
mer. El no puso reparos. Estaba complacido.

—:Os encontrais ya mejor, senorita? —le pregunto
con una inclinacion de cabeza.

—3Si. Tengo menos molestias, gracias.

Ayudo6 a las jovenes a llevar las sillas de tijera y las cestas
que cargaban. Pasamos a través de una salida de la cueva.
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Debajo del despenadero pasaba el rio. Desde alli podia
contemplarse toda la hermosura del lago del Oeste. Los
tejados grises de las villas de recreo asomaban entre la es-
pesa vegetacion de las laderas de los montes.

—Preparad algo de té. Estoy sedienta —pidi6 a sus
amigas.

Ellas se apresuraron a sacar una pequena estufa para
hervir agua que apoyaron sobre una roca plana. La ali-
mentaron con un poco de carbon vegetal. Sacaron unos
pastelillos salados de grasa de ganso fritos que no estaban
al alcance de cualquier bolsillo. Pero lo que terminé de
asombrarme fue que sirvieron té negro con esencia de ber-
gamota en tazas de gingci craquelado. Longyan me miro
con un gesto suspicaz que no le pasé desapercibido a la
joven, que hundi6 la mirada en el suelo y se sincero.

—LEn realidad no soy quien aparento. Viajo de incogni-
to. Soy una concubina imperial.

Longyan, al escuchar aquello, se arrodillé6 con un kau-
tou y pos6 nueve veces la frente en el suelo. El protocolo
obligaba a rendir a la dama pleitesia de alteza.

Ella, apremiada por su gesto, le orden6 que se levantara.

—Por favor, sigamos con el juego, buen eunuco. No
imaginais lo terrible que seria que alguien me descu-
briera.

Nos cont6 que era una de las concubinas del empera-
dor Duzong. Se calific6 a si misma como shufei: concubina
pura de segundo grado, por debajo de la emperatriz, y
con derecho a engendrar hijos del emperador. También
ostentaba el titulo de senora talentosa, pues tenia gran ha-
bilidad en el dibujo y sus bordados eran muy afamados en
la corte.

—Sera mas seguro para todos que no os dé mi nombre
imperial. Podéis llamarme Mariposa Blanca.
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Sus ojos se perdieron en el paisaje cautivador del lago.
La luz del sol caia en tonos sepia sobre sus aguas. El perfu-
me de los arboles de la canela nos llegaba a rachas dispersas.

—Ser concubina imperial es un gran honor; sin em-
bargo, entrana un sacrificio sin limites —prosiguio—. Co-
nozco concubinas que jamas llegaron a conocer al antiguo
emperador. Son ya venerables ancianas. Viven en su pala-
cio, ajenas al mundo exterior. Matan el tiempo bordando
zapatos y ropa para los principes. Algunas, sin embargo,
han perdido la razén y pasan sus dias y sus noches deam-
bulando por los corredores de los aposentos como posei-
das por algun espiritu oscuro.

Su bello rostro se entristecio. Yo le dirigi un gesto afec-
tuoso. Sentia su penay su miedo.

—Durante nuestra estancia en palacio, a ninguna con-
cubina se nos permite comunicarnos con el mundo exte-
rior, ni siquiera por correo. Vivimos recluidas en el Hou-
gong o Palacio Posterior, donde los hombres tienen
prohibida la entrada. Si estamos enfermas, tampoco pue-
de entrar un médico en nuestros aposentos. Una nushih o
maestra es la encargada de apuntar la descripcion de
nuestros sintomas en un papel y el jefe de eunucos le pre-
senta la nota a un médico imperial. Este, a su vez, escribe
la prescripcion y la forma de administrarla y se la entrega
aél.

Que un médico no pudiera proceder al examen de la
enferma o a una palpacion era un problema serio para
llegar a un diagnostico, pero que tampoco tuviera la opor-
tunidad de hacerle el cuestionario pertinente no lo era
menos. En el arte de la medicina tradicional el interroga-
torio al enfermo era clave. Me dirigi a ella poniendo cui-
dado en observar las reglas de cortesia al hablar, dado el
rango que ostentaba.
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—Entonces, perdonad mi curiosidad, ;como habéis
podido venir hoy al monte Wulin?

—Urdiendo un engano. Pedi permiso a su majestad
para que me dejara visitar a mi familia, alegando que mi
madre se encontraba muy enferma. Ella ya estaba sobre
aviso. Aunque para hacerle llegar una carta tuve que so-
bornar a varios eunucos. Una vez en la mansion de mis
padres, burlé a la escolta imperial que custodia las puertas
vistiéndome de sirvienta y escapando por una de las entra-
das del servicio. Cuando luego regrese, tendré que obrar
del mismo modo.

—Y por qué arriesgaros asi?

—Necesitaba pedirle a la diosa Guanyin un hijo. Ya he
visitado muchas pagodas y tengo mis aposentos llenos de
estatuillas de nino, pero los dioses no me han escuchado.
De nina venia a menudo a este templo con mi madre. Tal
vez la diosa de la misericordia se apiade de mi y escuche
mis ruegos.

Eran muchas las mujeres que acudian a los templos a
llevarse un hijo. En algunas pagodas se exponian peque-
nas figuras hechas de arcilla con la forma de un nino. Las
mujeres podian elegir una a su gusto, le pasaban una sarta
de monedas por el cuello, a modo de collar, el bonzo le
daba un nombre y ellas se la podian llevar con la seguri-
dad de quedar pronto embarazadas.

—No es un mero deseo caprichoso —prosiguio—.
Siento verdadero pavor al pensar en el futuro que me es-
pera si al final resulto ser yerma. Su majestad quiere mas
principes. Si no consigo engendrar, me repudiara. Ahora
gozo de su favor, mas sé que no tardara en codiciar a otras
mas bellas que yo.

Me fue imposible no apiadarme de ella. La vi como un
hermoso fénix encerrado en una jaula de jade.
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—A lo mejor yo puedo ayudaros, alteza —dije con timi-
dez—. Sé que solo soy una humilde jovencita sin titulo,
pero me he aplicado mucho en los estudios y he observa-
do a mi padre en su tarea desde que era muy pequena.

—:En serio crees que puedes ayudarme?

Asenti con vehemencia ante la severa mirada de Long-
yan, que me lanzaba una tacita advertencia. Se habia que-
dado palido.

—Creo que puedo llegar a un diagnéstico favorable
—dije con toda la determinaciéon de que pude hacer aco-
pio, aunque me temblaban las piernas por mi osadia.

Las damas de Mariposa Blanca me miraron boquia-
biertas. Ella hizo un aparte para consultarles su decision.
Longyan fruncio los labios en un mohin de reproche,
como diciéndome con esos 0jos suyos tan cambiantes: «Os
estais metiendo en un buen lio, senorita. Su alteza no es
una de las concubinas de vuestro padre».

La contestacion de la dama no se hizo esperar.

—Acepto que trates mi enfermedad, sanadora Zheng.

Senti un vuelco en el corazon. Ya no habia vuelta atras.

—Entonces necesitaré haceros varias preguntas. Espe-
ro que me contestéis con toda sinceridad. Es importante.

Ella mir6 a Longyan y este se retir6 discretamente para
concedernos la intimidad necesaria.

—:Son normales vuestros ciclos lunares?

—No. Sangro de tarde en tarde y es muy doloroso.

—:Habéis sufrido algtun aborto?

—No, pero no descarto que me hayan hecho tomar
algiin bebedizo para impedir que engendre. Sé que a al-
gunas concubinas les suministran cenizas de loto a escon-
didas para evitar que se queden embarazadas. No todas las
concubinas elegidas para el Hougong tienen derecho a
concebir hijos del emperador. Algunas, para alcanzar un
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estatus superior al que ostentan, urden tretas y sobornan a
los jefes de eunucos para poder pasar una sola noche con
su majestad.

Aquello me espanto.

Intenté centrarme en mi tarea. Le hice varias pregun-
tas mas sobre sus ciclos lunares. Luego quise saber sus ha-
bitos alimenticios; el té que consumia y cuantas horas dor-
mia. Ella me contesto sin poner objeciones.

—3Si os parece bien, ahora os tomaré el pulso —le dije
solicitando su brazo.

Una de sus damas coloco un pequeno cojin para que
lo apoyara. Yo posé los dedos indice, corazon y anular so-
bre su muneca y me concentré en sentir sus latidos. Ense-
guida percibi que el pulso sumergido era débil. Este pun-
to correspondia a la zona del cuerpo que se comprende
entre el ombligo y los pies.

—Veréis, Mariposa Blanca, yo diria que para alcanzar
vuestro objetivo habra que acometer dos frentes. El prime-
ro y mas importante es estabilizar los ciclos lunares. Vues-
tro ¢i esta muy débil. Os recetaré un tonico para fortale-
cerlo. Una vez hayamos conseguido que sangréis todas las
lunas, el siguiente paso sera lograr que engendréis. Aun-
que lo mas probable sea que lo consigais mientras dure el
tratamiento, siempre y cuando seais buena paciente y la
receta se elabore de la forma prescrita.

Ella asinti6 con una sonrisa radiante. Yo le devolvi un
gesto de aprobacion y prosegui con mi diagnostico.

—Vuestras emociones tienen un papel muy importan-
te en el desarrollo de la enfermedad. Debéis intentar no
preocuparos tanto. También es aconsejable que manten-
gdis el vientre y el ombligo calientes cuando estéis con el
ciclo lunar. Abrigaos bien esa zona, sobre todo por la no-
che. Y una ultima recomendacion: la receta que os he
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prescrito lleva ginseng, seria conveniente que durante el
tratamiento toméis menos té, si no, vuestro reposo noctur-
no se vera alterado.

Me cogi6 las manos con una amplia sonrisa de gratitud.

—En verdad sois maravillosa, pequena sanadora.

Pidio6 varias piezas de plata a una de sus damas. Yo me
negué en redondo.

—Por favor, con lo que me habéis dado por curaros
antes ya es suficiente. Me sentiré mal si me obligais a acep-
tarlo.

Ella accedi6 reticente. Me dispuse entonces a escribir
los ingredientes de la receta y las pautas para elaborarla.
Algunas hierbas tendrian que ser cocidas en miel y otras
en vino. Longyan abrio su estuche de pintura. En €l lleva-
ba varios pinceles, una piedra de moler tinta y varios rollos
de papel de arroz. Me tomé mi tiempo para que mis carac-
teres fueran lo mas claros posible y cuando terminé se lo
entregué con una reverencia.

—Antes de despedirnos, te pediré una ultima cosa, sa-
nadora Zheng. Te ruego que guardes el secreto de nues-
tro encuentro —me imploro, aunque no era necesario. Yo
jamas traicionaria la confianza que ella habia depositado
en mi—. Nadie debe enterarse de mi problema de salud.
Hasta ahora he conseguido enganar al jefe de eunucos
con las fechas de mis ciclos lunares, pero sé que si se ente-
rara haria todo lo posible para evitar mis encuentros con
el Hijo del Cielo. Siempre nos advierte que la simiente del
Dragén no se puede desperdiciar en juegos de alcoba que
no serviran para engendrar herederos.

—Perded cuidado, alteza. Mis labios estan sellados.

Yo, a cambio, le pedi que cuando llevara dos meses de
tratamiento mandara algun mensaje a la farmacia de mi
padre poniéndome al corriente del desarrollo de su enfer-
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medad. Debia comprobar si la receta era efectiva o necesi-
taba alguna modificacion. Ella acepto hacerlo, a pesar de
que le resultaria muy dificil, dada la estricta disciplina a la
que estaba sometida. Después me hizo un ultimo regalo.
Una botella de vino de flor de ciruelo.

—~Cinco bendiciones —me dese6 a modo de despedi-
da—. Tomalo en alguna celebracion especial y acuérdate
de mi, sanadora Zheng.

Después de despedirnos, Longyan y yo tuvimos que
darnos prisa para llegar a tiempo a los templos donde de-
positariamos las peticiones de las mujeres de mi casa. Nos
demoramos mas de lo previsto en nuestra visita a las mon-
jas budistas. Ya anochecia cuando al fin nos reunimos con
los porteadores que nos llevarian de regreso a Lin’an.
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Ya en el palanquin, no pude resistirme a mirar dentro del
panuelo que me habia entregado la concubina imperial.
Sabia que me estaba dejando llevar por mi orgullo, pero
me picaba la curiosidad.

Eran dos piezas de plata.

Las dejé escurrir entre mis dedos. Longyan las mir6
como si fueran reliquias de un pasado remoto. Tenian
grabadas en los lomos una flor de gardenia. A mi me pare-
cieron tan bonitas que pensé que las guardaria el resto de
mi vida. El encanto del panuelo donde estaban envueltas
no se quedaba atras. Estaba elaborado en gasa de seda 'y
lucia un laborioso bordado de hilos de oro y plata que re-
presentaba un ave fénix. Aquel era el simbolo de las empe-
ratrices y las concubinas imperiales.

—Crees que Mariposa Blanca sera feliz si consigue un
hijo? —le pregunté a Longyan.

—Me temo que en la vida de las concubinas suele rei-
nar la amargura, amita. Ellas suponen para muchos hom-
bres una esperanza de amor verdadero cuando se ven atra-
pados en un matrimonio de conveniencia. Son un escape
a la oposicion de la familia por la diferencia de clases. En
Japon, a las concubinas favoritas se las llama «Refugio». Un
apelativo hermoso, con un gran significado. Sin embargo,
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para ellas implica la larga espera, la sumision absoluta y la
renuncia. No tienen derecho a opinar sobre asuntos fami-
liares y tampoco pueden criar a sus propios hijos, los cuales
les son arrebatados al nacer por la esposa oficial.

Si, Longyan tenia razon. Muchos hombres no amaban
a sus esposas y buscaban consuelo en sus concubinas. Pero
¢donde se refugiaban ellas en busca del amor verdadero?
¢Donde me cobijaria yo si mi futuro marido resultaba ser
un mal esposo, zafio, feo o viejo? En ninguna parte.

El camino de vuelta se me pasé en un suspiro. Estaba
demasiado emocionada por lo ocurrido en el monte Wu-
lin como para pensar en otra cosa.

Los fanales de las tiendas y de los puestos ambulantes
estaban prendidos cuando llegamos a las inmediaciones
de la farmacia. A pesar de lo tarde que era, el patio delan-
tero estaba a rebosar de pacientes.

Longyan torcio el gesto.

—O vuestro padre lleva muy retrasada la consulta hoy,
o es que a todo el mundo le ha dado por ponerse malo al
mismo tiempo.

—A lo mejor ha tenido que salir a visitar a algin enfer-
mo y ha dejado al cargo al estudiante Xiong Kun. Aunque
€l es muy diligente y me extrana esta acumulacion de pa-
cientes.

El asinti6 con los ojillos entornados mientras el palan-
quin doblaba la esquina de la calle para llegar hasta la
puerta de atras.

Tras los portones, el olor familiar de las flores de os-
manto me trajo la agradable sensacion de estar de nuevo
en casa. Varios quemadores del jardin estaban prendidos,
y los ruisenores de las jaulas todavia trinaban, ajenos al
anochecer.

Al entrar, escuchamos los gritos de la cocinera rega-
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nando a Luna de Plata y la voz atiplada de la dama Yan
cantando los pasajes de su opera favorita, acompanada al
arpa por Caracola, su criada, con mas interés que arte.
También llego hasta mi el bullicio sin fin que provenia del
fondo del pasillo, donde los laboratorios de la farmacia se
comunicaban con el pasaje que daba a las dependencias
de las mujeres.

«S1 —pensé—, estoy en casa.»

Longyan llam6 a Luna de Plata y esta acudi6 presta
para escabullirse de los reganos de la cocinera.

—Lleva las cosas de la amita a su habitacion y prepara-
nos algo de té, que venimos muy cansados.

Nos disponiamos a subir la escalera cuando nos sor-
prendio ver a Albaricoque, la criada de la dama Lixue, ti-
rada boca abajo junto a la puerta del sotano. Tenia los ojos
hinchados de tanto llorar. A través de la tela de su tinica
se apreciaban varias lineas verticales de color rojo a la altu-
ra de los muslos. Las marcas indiscutibles de que habia
sido castigada con la vara de cerezo. Me dio una lastima
horrible. La pequena apenas habia cumplido los diez anos.
Era poco menos que un plantén de bambu. En cuanto me
vio se incorporo trabajosamente y se arrodillo ante mi.

—Mi ama perdio su colgante de espejito —me dijo con
la voz quebrada—. Se lo quito para dormiry yo lo dejé en
el joyero, tal y como ella me ordeno. Al despertarme fui a
buscarlo para darselo y ya no estaba. Alguien lo habia ro-
bado. La senora Zheng me llamo6 ladrona. Ordend que
me dieran tres varazos y me ha quitado la paga de un mes.
Ella misma se encargo del castigo. Mientras me pegaba, el
espejuelo aparecio en el joyero como por arte de magia.
Mi ama se apresuro6 a detener el castigo y la senora, enfu-
recida, discuti6 con ella. La encerr6 con llave en el s6tano
y nadie le ha traido comida en todo el dia.

62

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 62 @ 27/6/22 12:58



Enarqueé las cejas.

—:Como se ha atrevido madre a castigarla estando
embarazada? ¢Esta al tanto de este enredo mi padre?

Ella neg6 con impetu.

—FEIl ama prohibi6 que se informara al senor, porque
le duele la cabeza y lleva acostado todo el dia.

Miré a Longyan con el ceno interrogante.

—LEsta bien, Albaricoque, sube conmigo a mi cuarto
para que te cure.

Una mujer embarazada debia evitar cualquier encuen-
tro negativo, como la asistencia a entierros o las visitas a
los enfermos, las discusiones y los disgustos. Era costum-
bre que, ademas de vigilar con ojo de halcon todo lo que
comia, para evitar asi los alimentos prohibidos, llevara col-
gado un pequeno espejo de bronce pulido cuyo cometido
era mantener alejados los malos espiritus que pudieran
perjudicar al nino. Me parecio lamentable la conducta de
madre. Tenia que haber investigado a fondo el asunto del
robo antes de sentenciar sin pruebas a un criado. Ella, la
esposa oficial, tenia el poder de mantener el orden y casti-
gar tanto a los sirvientes como a las concubinas cuando se
comportaban mal o se habian producido hurtos. También
tenia bajo su custodia todas las llaves de la casa, las llevaba
colgadas de su cinturon, junto con algunos candados. Solo
ella podia abrir la despensa donde se guardaban los ali-
mentos, los rollos de tela, las velas, el aceite para las lam-
paras y los vinos.

Mientras curaba las heridas de Albaricoque, pedi a
Longyan que hablara con mi padre sobre lo ocurrido. En
mi interior deseaba que reprendiera a la dama Lin dura-
mente, ya que a mi no se me permitia interferir en los
asuntos domésticos. Ese era su dominio y lo defendia con
unas y dientes.

63

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 63 @ 27/6/22 12:58



—Amita, sera mejor que vayamos juntos. El querra ve-
ros después de haber estado fuera todo el dia.

—LEsta bien. En cuanto termine bajaremos.

Me demoré bastante en mi tarea. Madre se habia em-
pleado a fondo en golpear con la vara a la criada y algu-
nas de las heridas eran profundas. Cuando al fin pudi-
mos bajar a los aposentos de mi padre, que estaban en
otra ala de la casa, escuchamos voces que provenian de la
habitacion. Nos asomamos poniendo cuidado en no ser
Vistos.

—No debéis criticar mis decisiones, mi senor —dijo
madre—. Al fin y al cabo soy una esposa sin hijos varones.
Mi posicion en esta casa estara siempre en entredicho. La
decision esta tomada. Criaré al hijo de la dama Lixue. En
cuanto nazca me lo llevaré a mis aposentos y contrataré a
una nodriza para que lo amamante.

—Deberias reflexionar, esposa mia. Ella sera una bue-
na madre para el pequeno. Ademas, la tradicion aconseja
que la concubina colabore en la educacion si se trata de
un varon. No podras negarte. Ambas lo criaréis juntas has-
ta que cumpla los seis anos. Ahora bien, si nace una mujer-
cita, haras lo que te venga en gana.

Ella le lanz6 una mirada envenenada, llena de celos 'y
de ira, pero no grito. El timbre de su voz no vario un apice.

—Ya veo que esa pequena zorra os ha enredado con
trucos de prostituta barata para que me neguéis el dere-
cho que me corresponde. No sois mas que un viejo tonto.
Ha conseguido que comais en la palma de su mano.

Longyan, al percibir el cariz que estaba tomando la dis-
cusion, intervino al punto. Entré en los aposentos hacien-
do una reverencia y se coloc6 a los pies de la cama.

—Venimos a interesarnos por la salud del maestro.
Nos han informado de que os encontrais mal, mi senor.
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La dama Lin lanzo6 un bufido de fastidio al ver su discu-
sion interrumpida y salio del dormitorio sin despedirse.

—Acercaos —nos dijo mi padre, obviando el desaire
de madre—. Os agradezco vuestra preocupacion. Solo se
trata de un malestar pasajero. Un inoportuno dolor de ca-
beza sin mas consecuencias.

Palme¢ el lado derecho de la cama para que me senta-
ra. Yo obedeci con una sonrisa. Me tomé de las manos. Las
suyas estaban como el hielo.

—Hija mia, cuéntame, shas hecho tus peticiones en el
templo? ;/Te acordaste de orar por el alma de tu pobre
madre, la dama Zhu?

—Si, padre. Ella siempre esta presente en mis oracio-
nes y vos también.

Sonri6 débilmente. Lo noté fatigado y tenia unas oscu-
ras sombras bajo los ojos.

—UEres una buena hija. —Me acarici6 el rostro con
ternura y me indic6 que le acercara la tisana que reposa-
ba en una mesita. Antes de llevarsela la oli para ver qué
medicinas contenia. El inconfundible efluvio del escor-
pion y el del ciempiés llegaron hasta mi, también el sutil
aroma del gusano de seda yerto y blanco. Cerré los ojos
con fuerza. Aquello significaba que mi padre habia teni-
do de nuevo convulsiones. Era la tercera vez en lo que iba
de ano.

El, ajeno a mi indagacion, prosiguio hablando.

—Tu madre ya te habra contado que manana espera-
mos la visita de la casamentera...

En aquel momento hubiese querido reprocharle mil
cosas, mostrarle de la manera mas dura mi tajante oposi-
cioén a ese casamiento, pero al verlo encamado, sin apenas
fuerzas para hablar, me falt6 valor. De cualquier modo,
pensé que seria una pérdida de tiempo intentar defender

65

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 65 @ 27/6/22 12:58



mi postura ante €l. No cederia. Nunca lo hacia cuando
tomaba una decision.

—-Si. Madre ya me lo ha contado. Haré lo que me or-
denéis, padre.

El se incorpor6 en la cama con gran esfuerzo y me
beso la frente como premio a mi obediencia. Yo le acer-
qué la taza a los labios para que se tomara el amargo toni-
co. Longyan, siempre atento, le ofrecié un cuenco de agua
para que se enjuagara la boca y una toalla.

—Padre, ¢sme permitis que os tome el pulso? —le pre-
gunté preocupada.

El nego con vehemencia.

—Te digo que estoy bien, Akame. Ademads, ya me ha
visitado el maestro Cao y me ha prescrito una receta.

Me senti muy dolida en mi amor propio. Mi padre no
confiaba en mi a pesar de que con solo quince anos me
aprendi de memoria las recetas disenadas por Chen Shi
Wen y Pei Zhong Yuan. Eran las mismas que aprendian los
estudiantes en la Universidad de Lin’an. Por mas que me
esforzaba, €l jamas veia mis méritos ni mi valia.

—Por cierto —prosiguié ajeno a mis devaneos—, el
maestro pregunté por ti, pero le dije que habias ido al
templo. Se apen6 mucho por tu ausencia. Queria ensenar-
te unos huesos de dragon que le han traido de la cuenca
del rio Amarillo.

El maestro Cao era uno de los mejores médicos de
Lin’an y un buen amigo de mi padre. Regentaba una far-
macia y tenia abierta una consulta a poca distancia de la
nuestra. Ambos habian sido alumnos de un antiguo médi-
co imperial y su amistad se consolid6 a lo largo de los anos.
Me apené no haberlo visto, porque era muy amable con-
migo y siempre que le consultaba algo sobre medicina o
farmacopea no dudaba en contestarme con detalle, inclu-
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so manteniamos largos debates sobre diagnosticos. Yo lo
consideraba mi segundo maestro.

—Longyan —demando mi padre—, quiero que inter-
cedas por la dama Lixue sin que parezca que yo te lo he
ordenado. Cuida de que le lleven una bandeja de comida.
En su estado no debe ayunar ni tener disgustos. También
necesito que eches un vistazo a la consulta para ver como se
las apana el joven Xiong, e igualmente tendra que parecer
que no te he mandado yo a espiarlo o se sentira ofendido.
Espero estar completamente restablecido manana. —Se
masajeo las sienes con un gesto de dolor—. Me encuentro
muy cansado y necesito dormir. Ordena a los criados que
no me molesten bajo ninguin concepto.

Mi eunuco asintié6 con un kautou. Deseé buenas no-
ches a mi padre y ambos nos retiramos.

Cuando estuvimos lo suficientemente alejados del dor-
mitorio, no pude evitar quejarme por la actitud de mi pa-
dre, pero no solo hacia mi, sino también frente a su enfer-
medad.

—Creo que esta mas enfermo de lo que intenta apa-
rentar. Si al menos me hubiese dejado tomarle el pulso...

—No hay peor paciente que un médico, amita. Elja—
mas permitira que lo diagnostiquéis.

Asenti con tristeza y frustracion.

Acudimos al comedor para cenar. Comprobé que la
dama Lixue no estaba sentada a la mesa. Miré a madre.
Ella esquivo mis ojos y dirigio su atencion a Longyan.

—Te acordaste de entregar mi donativo a las monjas
budistas?

—5S1, mi senora. Me dieron las gracias y me pregunta-
ron si tendriais algunos vestidos viejos o retales sobrantes
para hacerse zapatos. Al parecer estaban muy necesitadas.
Han llegado mas de diez novicias nuevas. Viudas jévenes
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sin hijos, casi todas. También me dijo que si os sobraban
algunas raices de ginseng lo agradecerian, que no impor-
taba si eran trozos pequenos y de mala calidad. Hay varias
novicias enfermas. No comen ni beben. Se estan dejando
morir de «mal de amor».

La concubina Yan y varias de las criadas que estaban en
una mesa aparte lanzaron sonoros suspiros. «Qué roman-
tico», dijo la concubina con una mueca languida. Sin em-
bargo, madre puso los ojos en blanco. El mal de amor era
algo bastante comun entre las jovenes. Los matrimonios
impuestos y las rigidas normas familiares propiciaban que
muchas damas se negaran a comery a beber para morir de
inanicion antes de verse atrapadas en un matrimonio sin
amor. Muchas, repudiadas por sus familias, acudian a re-
fugiarse a los conventos budistas.

—Veré qué puedo hacer por ellas —dijo después de
meditarlo largo rato, mientras tomaba con los palillos una
suculenta tajada de cerdo Dongpo—. No soy tan rica como
van diciendo por ahi. Tengo que hacer verdaderos esfuer-
zos por cenirme al presupuesto de la casa. Cada vez hay
mas gastos y las piezas de plata no manan de una fuente.

—Pues por mi parte —intervino la dama Yan— voy a
donar dos sartas de monedas.

—Eso no podra ser —respondio madre—. Olvidas que
me debes cuatro sartas a mi. Te las dejé prestadas hace dos
meses y todavia no me las has devuelto. Lo tengo apunta-
do en el libro de cuentas.

La concubina sonri6é con desdén.

—Tienes una memoria digna de ser admirada, querida
Lin. En cuanto cobre el estipendio de este mes, pagaré lo
que debo.

No era extrano que tanto las concubinas como los cria-
dos pidieran fiado a madre. Tampoco que empenaran sus
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objetos de valor cuando se veian apurados. Ella los guar-
daba en la despensa y cuando al fin le devolvian el présta-
mo, se los restituia. Las concubinas solian tener un sueldo
estipulado dentro del presupuesto familiar para hacer
frente a pequenos gastos, tales como donativos a los con-
ventos o enseres personales: cosméticos, perfumes, hor-
quillas y peinetas. Este estipendio estaba sujeto al patrimo-
nio de la casa donde vivian. En el caso de las damas Yan y
Lixue, recibian una cantidad casi simbolica.

Cuando terminamos de cenar, Longyan y yo nos retira-
mos a mis aposentos a descansar. Antes decidi ir a la bi-
blioteca para coger un libro sobre medicina. Pasamos por
delante de los laboratorios. La puerta estaba abierta de
par en par porque hacia mucho calor. No pudimos evitar
escuchar parte de la conversacion que tenian dos de los
operarios de la farmacia, Long Bao y Long Jie, que eran
hermanos y llevaban mas de veinte anos trabajando con
mi padre.

—Para combatir la voz ronca, el hezi se utiliza crudo
—dijo Long Bao—. Sin embargo, el sobrino de la senora
Zheng ha anotado que tengo que freirlo en vinagre. Me
niego en redondo a elaborar esa receta.

—Sacalo de su error o tendremos problemas —le con-
testo su hermano Long Jie—. Si el paciente empeora y su
familia se queja ante el maestro, €l vendra a pedirte expli-
caciones a ti.

Ellos no eran médicos, pero si herboristas experimen-
tados. Conocian a la perfeccion las hierbas y los productos
de la medicina tradicional, sus usos y las diversas formas
de prepararlos.

Longyan decidi6 intervenir para resolver el problema.

—FEl maestro ha dicho que no lo moleste nadie. Decid-
me, ¢acaso no es el estudiante Xiong quien esta atendien-
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do a los enfermos? Me ha parecido escucharos que era el
sobrino de la senora Zheng.

—Asi es —respondié Bao—. Ella nos ordeno que lo
avisaramos a €l.

Longyan fruncio el ceno, extranado.

—:Cuantos pacientes quedan por atender?

—Tres —contesto Jie—. Dos de ellos necesitan que les
preparemos las recetas. Son de dificil elaboracion. Hoy
tardaremos en cerrar.

—LEsta bien. Pasaré por aqui a la hora del cerdo para
ver como va todo. Manana hablaré con el maestro sobre lo
ocurrido, perded cuidado. Le explicaré todo con detalle
para que no haya malentendidos.

Hice un gesto de enojo. Madre no solo habia actuado
por su cuenta, a espaldas de mi padre, sino que también
habia tomado una mala decision. Su sobrino no era mere-
cedor de la confianza de mi padre. Lo consideraba un mal
estudiante y un zangano. Y razoén no le faltaba, viendo el
lio que reinaba en la consulta.

Cuando Longyan fue a pedirle explicaciones, ella se
mostr6 de lo mas calmada. Se la notaba segura de si mis-
ma, como si no temiera la furia de mi padre por desobede-
cerlo.

—Asi es —contesto friamente, sin despegar la vista de
la labor de bordado—. Creo que Li Rong es mejor médico
que ese estudiante al que aprecia tanto mi esposo. Ade-
mas, no tengo por qué darte cuentas de mis actos, Long-
yan. No eres el mayordomo de esta casa, aunque a veces lo
parezca por las libertades que te tomas. —Levanto la vista
de su bastidor y me mir6 con una mueca de reproche,
pues mi eunuco era de mi responsabilidad. Yo le sostuve la
mirada sin replicar. No le daria ese gusto.

—No os falta razon, mi senora —dijo €l humillando el
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rostro—. Queria cerciorarme del asunto y, de paso, inter-
ceder por la dama Lixue. Me han dicho que lleva todo el
dia encerrada y sin comer.

—Te preocupas en vano, eunuco. ¢No pensaras que
iba a dejarla dormir en el suelo toda la noche, en su esta-
do? Eso hubiese sido muy cruel. Ya he abierto la puertay
he ordenado que le suban la cena a sus aposentos. Sé que
soy muy dura, pero en el fondo tengo buen corazon. To-
dos en esta casa lo saben.

Su sonrisa me hel6 la sangre. Dio por concluida nues-
tra conversacion, deseandonos buenas noches.

—Que descanséis, madre.

—No olvides cuidarte los pies. Seguro que hoy los has
maltratado a conciencia.

Hice una pequena inclinacion de cabeza y sali del
cuarto.

Al pasar por las habitaciones vimos a la dama Lixue
vomitando. La pequena Albaricoque se esforzaba en no
hacerlo ella también y el orinal que sujetaba oscilo peli-
grosamente sobre el lecho.

—Ve a la cocina para que preparen una infusion de
jengibre —le pedi a Longyan—. A ver si asi se le asienta el
estomago. Y ordena a una de las criadas que suba a vaciar
el orinal. Albaricoque esta que se muere del asco.

Aquella noche dieron el gong de la hora de la rata
cuando al fin puse la cabeza en la almohada. Habia sido
un dia muy largo y el que me esperaba al dia siguiente no
lo seria menos. No olvidaba que la casamentera y el adivi-
no vendrian por la tarde. Se me encogia el corazon con
solo pensarlo.
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La sala de coser olia a néctar de tamarindo. Las ventanas
estaban abiertas de par en par y las celosias habian sido
retiradas para que entrara mas luz. Daban al jardin inte-
rior. El sol creaba reflejos en el estanque y sobre la pagoda
del puente. La dama Yan bordaba una mariposa a punto
de sombra. No era una labor dificil, pero si vistosa. Sus
agiles dedos empujaban la aguja con una destreza de bai-
larina. Sin embargo, la concubina Lixue no cosia. Estaba
echada sobre un colchon recubierto de fresco bambu. Al-
baricoque le daba aire con un abanico de plumas. En
cuanto se descuidaba, perdia el ritmo y se quedaba embo-
bada mirando el jardin.

Dejé mi labor sobre una mesita de boj y me asomé al
balcon para admirar el estanque. Podia pasarme horas
ante aquella cuadricula de agua donde los nenufares flo-
taban livianos y las carpas de colores buceaban al ras de la
superficie. No pude evitar pensar que, en cierto modo,
ellas se asemejaban a mi. Nada les faltaba, pero eran tan
prisioneras como yo.

El matrimonio era considerado un deber. Una alianza
entre familias. E]1 amor estaba excluido. Si con el tiempo
llegaba, se consideraba un regalo del cielo. Esta cuestion,
al igual que el vendado de los pies, era algo que teniamos
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asumido desde ninas. Sin embargo, en mi interior guarda-
ba la esperanza de que mi futuro marido fuese un joven
apuesto, noble y de grandes ideales como el joven Xiong
Kun. En mi mente siempre imaginé a un guapo mucha-
cho que con solo mirarlo me pusiera colorada como un
melocoton. Habia oido cosas sobre el amor: cosquillas en
el estomago, escalofrios, migranas de debilidad por falta
de apetito. Y a mi me parecian sintomas de una enferme-
dad dificil de diagnosticar. Ahora bien, también habia es-
cuchado hablar de amor a las criadas. Ellas no eran tan
bucdlicas. Decian cosas como que no habia mayor felici-
dad que sentir entre los muslos la calida simiente del ser
amado. Eran las mismas mujeres que luego se lamentaban
de haber cogido purgaciones mas propias de prostitutas
que de senoras casadas y echaban pestes sobre lo infieles
que eran sus maridos. A mi modo, tenia mi propia opi-
nion del asunto.

Yo estaba al tanto de que la casamentera y el adivino ya
estaban en el salon. Madre habia ordenado preparar una
merienda a la altura de una casa de nuestra posicion. No
éramos ricos como otros comerciantes, pero casi todas las
familias, ya fuesen pobres o pudientes, intentaban ofrecer
lo mejor de sus despensas, aunque para ello tuvieran que
endeudarse. Una boda era todo un acontecimiento. Y el
primer paso del ritual pasaba por aparentar ante la meipo,
la casamentera. Era necesario para llegar a un buen acuer-
do. Si ella se llevaba una mala impresion, las negociacio-
nes no saldrian adelante.

La aparicion de Agua Clara, una de las criadas de ma-
dre, me sac6 de mis pensamientos.

—-Senorita, me manda la dama Lin para que bajéis al
salon.

El corazén me dio un vuelco.
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Longyan se apresur6 a colocarme un mechon rebelde
detras de la oreja y me alis6 el vestido. Un hanfu que las
concubinas habian confeccionado en secreto para la oca-
sion. Era de un matiz verde agua, con dibujos de hierba en
el bajo y varias mariposas, a juego con mis zapatos. Luego
me pellizcé levemente las mejillas y me indic6 que me
mordiera el labio inferior con cuidado para sacarle un
poco de color. No se me permitia utilizar maquillaje hasta
el dia de mi boda.

La dama Yan me acopl6 una de mis horquillas de flo-
res y la dama Lixue me sonri6 desde el colchon.

—Estas muy hermosa. Vas a causar una gran impre-
sion. Dentro de nada, te veras tan redonda como yo. Te
deseo «diez embarazos», querida Akame.

No sabia si reir o llorar. Todo estaba ocurriendo tan
deprisa que me daba vértigo.

Por ultimo, Longyan me puso dos gotas de mi perfume
preferido detras de las orejas y en ambas munecas. Una
esencia de lirios azules. Me las froté suavemente.

Salimos del cuarto de coser y bajamos hasta la planta
baja para tomar el pasadizo que llevaba al ala derecha de
la casa. Antes de entrar al salén, me ech6 un ultimo vistazo
de aprobacion.

—La espalda mas recta, senorita —me indic6 toman-
dome por los hombros y llevandolos ligeramente hacia
atras—. Y esbozad una sonrisa, pero no demasiado abier-
ta. Ensenar los dientes es de mala educacion. Que sea dul-
ce. Y no os olvidéis de humillar la mirada. Eso le gustara a
la meipo, la senora Chen. Y si ella esta contenta, también lo
estara Pequeno Lobo, el adivino. Asi nos hard un buen
pronostico.

—DBasta ya, Longyan —lo regané bajito—. Ya estoy lo
bastante nerviosa sin que ti me des consejos.
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El aguanto la risa y me abrio la doble puerta del salon.
Dirigi6 mis pasos hasta la zona de estar, situada al fondo,
separada del comedor por varios biombos lacados. Hizo
un kautou a los presentes y se coloco tras el respaldo del
butacon de mi padre. Me alegré al comprobar que se ha-
bia levantado para recibir a la visita. Estaba un poco pali-
do, pero sonri6 al verme.

Por unos instantes rein6 un silencio absoluto. Yo clavé
la mirada en el suelo, tal y como me habia aconsejado
Longyan. Aun asi, no pude remediar mirar de reojo a la
meipo y al astrologo. Ella iba vestida de forma llamativa,
con un maquillaje muy recargado y un peinado alto coro-
nado por una tiara de flores. Lucia un lunar pintado sobre
el lado derecho del labio superior. El adivino llevaba la
tanica ceremonial y un sombrero cuadrado. Sus finos bi-
gotes le llegaban al pecho. Ambos escudrinaban con cu-
riosidad morbosa a mi eunuco. Aquello era bastante habi-
tual entre las visitas porque era extrano ver uno fuera de
la Ciudad Imperial, pues solo las grandes familias y los
aristocratas podian permitirselo. Hasta ese momento no
me habia fijado. Estaba muy elegante con una tanica en
tonos ocres y con anchas cenefas marrones en los bordes,
rematadas con hilo dorado. No llevaba sombrero. Se ha-
bia recogido el pelo en la coronilla con un pasador y una
aguja de madera lacada. Era un ji sencillo, pero muy vis-
toso.

—Y decis que el eunuco es parte de la dote de la seno-
rita Zheng... —dejo caer la senora Chen, al tiempo que
daba un sorbo al té y se servia un buen cucharon de judias
anisadas.

—Asi es —confirm6 madre—. Donde vaya mi hija ird €l.

La mujer asinti6 complacida. Se levant6 para acercarse
a mi. Me inspeccion6 como si fuese una mercancia. Lo
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primero que le interesé fueron mis pies. Se agacho, me
subio el bajo de la tanica y los estudio con atencion.

—Son unos lotos perfectos. Su suegra no pondra obje-
ciones —dijo con un gesto de aprobacion.

Acto seguido me tomo de la barbilla y movié mi rostro
a ambos lados.

—Tiene una barbilla arrogante, aunque combina bien
con sus labios carnosos. Las cejas son demasiado gruesas.
Habra que depilarlas un poco mas hasta que tengan la
forma de una media luna. Los ojos son de fénix. Expresi-
vos y brillantes. Son lo mds hermoso que tiene. Una linea
de kohlsobre el parpado superior los convertiria en glorio-
sos y, quién sabe, tal vez mitiguen ese aire de desafio que
tiene en la mirada. Ser «tigre» es cuando menos un punto
desfavorable. Podriamos utilizar la argucia de cambiar su
ano de nacimiento para que su horoscopo fuese otro mas
propicio. Nadie quiere meter un tigre en su casa.

Madre asintié mientras servia mas té al adivino, que co-
mia pipas de melon tostadas y se abanicaba con desgana.

—Aceptaré vuestros consejos, senora Chen. Aunque
muchos pensamos que ser tigre es, a veces, una gran ven-
taja. Son rebeldes e impulsivos, si; pero también carinosos
y humanitarios. Ademas, les gusta llevar el liderazgo y sa-
ben como influir sobre los demas. Eso puede ser bueno en
una casa llena de mujeres.

La casamentera le dispenso una sonrisa educada. Lue-
go paso a examinarme los hombros y las manos.

—DBien. Unos hombros estrechos y armoniosos. Las
manos suaves y cuidadas. Dedos largos para tocar el gin o
el konghou. —Pase6 a mi alrededor escudrinandome de
arriba abajo—. En cuanto a su instruccion, tengo entendi-
do que la senorita sabe leer y escribir y que ha estudiado a
los clasicos. También le gusta la poesia.
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—Asi es.

—Ya sangra con regularidad?

Madre asinti6 con la cabeza.

—Perfecto entonces —dijo satisfecha—. Por mi parte
he terminado. La senorita ya puede marcharse.

Hice un gesto de obediencia y sali de la sala seguida
por Longyan. No fuimos lejos. Salimos al jardin que daba
al comedor y nos quedamos junto a una de las ventanas
abiertas. Desde alli escuchamos a hurtadillas.

A través de la celosia podia ver al adivino. Tomo6 las dos
tarjetas rojas con los ocho caracteres de los novios. En ellas
estaban escritos el ano del nacimiento de cada uno, la
luna, el dia y la hora. Medit6 largo y tendido sosteniendo
las dos tarjetas confrontadas entre las palmas de las manos
y paso a elaborar su prediccion. Para ello se alej6 hasta un
escritorio que estaba en un rincon del salon donde habian
dispuesto varios rollos de papel de carta color rojo, una
seleccion de pinceles, una barra de tinta y una piedra de
duan para molerla.

Se quemaron cuatro varillas de incienso antes de que
el adivino al fin terminara su pronostico. En ese tiempo, la
casamentera se limit6 a tomar varias tazas de té y dar bue-
na cuenta de los aperitivos, mientras ponia al dia a madre
sobre los ultimos casamientos que habia concertado. Chis-
morreos incluidos.

Ambas guardaron silencio cuando el adivino se levanto
del escritorio.

—Son compatibles —sentencio él—. Sus temperamen-
tos son muy parecidos y tienen gustos afines. La fecha mas
propicia para la boda es el duodécimo dia del mes del
crisantemo. Luna creciente, presagio de buena fortuna.

La dama Lin mir6 a mi padre y este asintié con un leve
gesto.
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—En el mes del crisantemo, pues —convino madre.

Le ofreci6 un té y lo invito a sentarse.

En ese momento senti como si todo mi mundo se des-
moronara bajo mis pies. Miré a Longyan con una mueca
de panico.

—LEso es dentro de dos lunas —le susurré—. ;Por qué
tan pronto? Crei que pasarian muchas estaciones antes de
que se celebraran los esponsales.

—No lo sé, amita. Estoy tan asombrado como vos. No
es costumbre elegir el dia de la boda en la primera visita
de la casamentera. Es muy inusual. En estas negociaciones
se han saltado varios ritos de la peticion de mano. Ignoro
el motivo.

Volvi mi atencion hacia el interior.

—Y ahora que ya hemos ultimado la fecha de la boda
—dijo la senora Chen— seria conveniente que el maes-
tro Zheng se uniera a la conversacion para tratar los
términos de la dote y los regalos que recibira la novia.
Creo que quedaréis satisfecho con el trato. Sera un ma-
trimonio ventajoso para ambas partes. Aunque sé que
mi intervencion en este enlace es puro tramite, puesto
que las familias son buenas amigas y ya han hablado en-
tre ellas.

Aquello me dejo sin aliento. ¢Mis padres eran bue-
nos amigos de la familia de mi futuro marido? ;Quién
seria €1?

Escuchamos sonidos de pasos en el sendero de gravilla
del jardin. Longyan me hizo senas para que nos marchara-
mos. Pero respiré hondo al ver que quien se acercaba era
el estudiante Xiong Kun. Me sonri6 con un gesto picaro,
dandome a entender que sabia que estaba espiando.

—Bonito dia, senorita Zheng.

—Si —dije algo azorada—. El jardin luce hoy esplén-
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dido. Hay varias carpas nuevas en el estanque. Son pre-
ciosas.

Me hizo un gesto de cortesia a modo de asentimiento,
sin dejar de esbozar una sonrisa socarrona.

Miré con temor hacia la ventana abierta del salon. Por
unos instantes temi que se asomara madre al escuchar
nuestras voces y me descubriera alli.

—Tendras que disculparme, Kun —le dije en voz
baja—. Me esperan a tomar el té en el cuarto de coser.

—No hay nada que disculpar, Akame —me respondi6
¢l en el mismo tono de secretismo—. Yo también llevo
algo de prisa. Tu padre me ha mandado llamar para que
me haga cargo de la consulta. Todavia no esta restableci-
do del todo. Al parecer no quedo contento con la ayuda
que le presto ayer Li Rong.

Longyan intervino al punto.

—Asi es. Yo mismo lo puse al corriente esta misma ma-
nana sobre la mala gestion que llevo a cabo el sobrino de
la senora Zheng. La consulta fue un caos.

Kun fue muy discreto y no dilaté la conversacion. Se
despidi6 de nosotros con un koulou y se alejé a grandes
zancadas.

Indiqué a Longyan que queria retirarme a mi aposen-
to unos momentos antes de volver al cuarto de coser. Ne-
cesitaba serenarme. La precipitacion de mi boda me habia
alterado el animo.

Alllegar a mis habitaciones vimos a Luna de Plata acos-
tada en su jergon, al lado izquierdo de la cama. Pensé que
se encontraba enferma, pero en cuanto nos vio se incor-
poro y exclamo:

—iMe han buscado un esposo! Me lo acaba de decir la
cocinera.

Me senté en mi cama, junto a ella.

79

T-El Pozo de las Luciérnagas.indd 79 @ 27/6/22 12:58



—Dinos, ¢te han dicho de quién se trata?

—LEs un comerciante de vinos de un pueblo del norte.
No sé nada mas.

Le acaricié el rostro. Conocia a Luna de Plata desde
que éramos ninas. Ella era un par de anos mayor que yo'y
habiamos crecido juntas. Le brillaban los ojos y a mi se me
escaparon las lagrimas. Nos abrazamos con fuerza.

Longyan nos dejo6 llorar lo que consider6é oportuno.
Luego nos reprendi6 carinosamente.

—Basta ya de lagrimas, ninas. Al menos no se trata de
un carnicero...

—Si —djije intentando sonreir—. Has tenido suerte,
Luna de Plata. A mi no me han dicho ni a qué se dedica
mi futuro marido.

Mi eunuco pidi6 a Luna de Plata que fuera a la cocina
a buscar té. Lo necesitaibamos.

—Y trae tres tazas. T también lo tomards con noso-
tros, pero se acabaron los sollozos. Una novia no debe llo-
rar. Trae mala suerte.

Ella se marché corriendo a la cocina con una sonrisa
en los labios, mientras mi eunuco me tendia un espejo de
mano con mango de marfil y un panuelo.

Su pulida superficie de bronce reflejaba mi rostro
mientras las lagrimas recorrian mis mejillas. Pensé que me
estaba recreando en mi tristeza como lo haria una joven
viuda bordando zapatitos para los bebés de sus hermanas
0 amigas.

Longyan arrastré con la yema del dedo una de mis la-
grimas.

—El amor no es algo alo que tengamos derecho —djijo
parafraseando a cualquier mujer.

Lo miré fijamente a los ojos, un poco sorprendida por
sus palabras. Sus iris cambiantes destellaron un halo de
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tristeza. Si. Era cierto. Las mujeres no mereciamos ser
amadas. Eso nos repetian nuestras madres desde ninas. El
Nno era una mujer, pero se ponia a nuestra altura porque
jamas conoceria lo que era el amor. ;:Qué dama se enamo-
raria de un hombre castrado?

Cuando al fin lleg6 Luna de Plata con el té, nos lo to-
mamos en silencio. Como si aquello fuese en realidad un
ritual secreto de despedida. También vi conveniente abrir
la botella de vino de flor de ciruelo que me habia regalado
la concubina imperial Mariposa Blanca. Era una ocasion
muy especial. Longyan se encarg6 de servirlo en unas her-
mosas copas de alpaca que habian pertenecido a su anti-
guo amo, el general Wu Huan. Fueron un regalo suyo.

Antes de cenar, volvimos a la salita de coser. Las bro-
mas y los chismorreos de las mujeres se oian desde el pa-
sillo.

—cImaginas a nuestra Akame casada? —cuestiono6 la
dama Lixue jocosamente.

La dama Yan dejo escapar una risilla.

—Seguro que nada mds conocer a su marido querra
hacerle un diagnéstico para comprobar si esta sano. Po-
brecito. Ella querra tomarle el pulso en la munecay él le
dira que mejor se lo tome en otro sitio...

Todas rompieron a reir. Las criadas se morian de risa.

—Senoras... —dijo Longyan llamandolas al orden, me-
neando la cabeza, mas sin poder evitar un gesto jocoso.

—FEunuco, no seas chinche —solté madre—. Solo son
unas bromitas de nada. Nadie va a escandalizarse.

Su buen humor me escamo.

—No imagino a mi preciosa guixiu frente a su suegra.
Todavia recuerdo a la mia al dia siguiente de la boda. Al
amanecer, fui a llevarle agua caliente con hojas de té para
que se enjuagase la boca; ella me oblig6 a dejar el cuenco
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encima de una mesita y con su baston me subio6 el dobla-
dillo de mi tunica para contemplarme los pies. «No son
tan pequenos como los mios», dijo con un gesto de des-
precio. Lo mismo hacia con mis labores. Las inspecciona-
ba siempre para poner a prueba la instrucciéon que yo ha-
bia recibido de mi madre. También vigilaba mi higiene y
mis perfumes. Hasta los polvos de albayalde me revisaba.
Sin embargo, aqui estoy, madre de una hermosa mujerci-
ta que se va a casar muy pronto. —Me tomo de la mano 'y
me la palmeo6 con suavidad—. El anico consejo que pue-
do darte, hija mia, es que no seas como el perro de Lu
Dongbin: jamas muerdas la mano que te da de comer. Sé
agradecida y complaciente. Al fin y al cabo tienes suerte
de que tu suegra sea una anciana dama. Segiin me han
dicho, ya ha roto tres mortajas. Seria raro que rompiera
una cuarta.

«Menos mal», pensé con ironia. Mi suegra debia de ser
la mujer mas vieja del Imperio del Centro. Y no me era
ajeno el mal humor que algunas venerables ancianas se
gastaban.

—Tres mortajas? —cuestioné anonadada.

—Asi es. Segun algunas criadas de la casa, tiene tan
mal genio que ni la muerte se la quiere llevar. Tres veces
estuvo a punto de morir, pero logro reponerse. La ultima,
hace apenas un ano. Se quedo tan delgada como la raspa
de un pescado, pero ahora tiene buenas carnes sobre los
huesos.

Me obligué a esbozar una sonrisa mientras las mujeres
refan a carcajada limpia.

—No temas, Akame —anadio—, tu suegra no es in-
mortal; tarde o temprano bebera de las fuentes amarillas y
td ocuparas su puesto. Limitate a ser una buena esposay
madre. Y no olvides plantar lirios cuando tus hijos abando-
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nen el hogar. Siempre habra una guerra que los separe de
tu lado.

Sus ojos se tornaron vidriosos. Adiviné en ellos la som-
bra de la pérdida. La dama Lin habia tenido tres hijos va-
rones; todos ellos murieron antes de cumplir el segundo
ano de vida. Si hubiesen sobrevivido, ya serian hombres.
Aquel gesto de debilidad por su parte dur6 solo un instan-
te. Se recompuso enseguida.

—Me estoy yendo por las ramas, hija mia. Se me olvida-
ba decirte lo mas importante. El adivino nos ha sugerido
que la fecha mas propicia para tu boda es el duodécimo
dia del mes del crisantemo.

Todas lanzaron una exclamacion de sorpresa. Yo tuve
que fingir que no estaba al tanto. La miré fijamente a los
0jos.

—Tanta prisa tiene padre por casarme?

Ella hizo un bufido, restando importancia a mi salida
de tono.

—DBien sabes que tu padre es como una ternera recién
parida. Si por €l fuera, jamas te arrancarian de su lado. Es
tu futuro esposo quien tiene prisa, querida Akame. Fue €l
quien impuso el plazo de la boda. Ten en cuenta que su
madre es muy anciana. Imagino que querra darle una ale-
gria a la pobre mujer antes de morir. Ver casado a un hijo
es el mayor regalo que puede tener una madre. Mas cuan-
do se trata de un primogénito. Es la promesa de la llegada
de nietos varones. La continuidad del linaje familiar.

¢Mi futuro esposo era el que habia exigido tanta pre-
mura para desposarse?

—Y quién es, si puede saberse? —exigi averiguar de
una buena vez.

—No tengo autoridad para decirte algo asi. Ademas,
los novios no deben conocerse hasta el dia de la boda. Asi
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lo manda la tradicion y no seré yo quien infrinja las nor-
mas. ¢No querras que la mala suerte se cebe con esta casa?

Me froté las sienes. Nadie me daria el nombre por mas
que yo me empenara. No me quedaba otra que soportar
mi angustia y orar para afrontar lo que el destino me de-
parara. Tan solo pedia que, al menos, €l no se pareciera a
mi futura suegra. Segin me la estaba pintando madre, no
era una buena mujer. Mas bien parecia una bruja. Aunque
si tenia que ser sincera, ;qué suegra era buena? Algunas
parecian vengarse con las nueras por la dura vida que ha-
bian llevado. Era como si al ostentar el poder en el reino
de las mujeres quisieran abusar de €l, humillando a las
esposas de sus hijos de mil maneras. Y todo esto sin recibir
a cambio réplica alguna por parte de ellas, so pena de lle-
nar de vergtienza a la familia.

A mi no me daba miedo enfrentarme a la furia de mi
suegra, puesto que yo vivia con la dama Lin. Me parecio
solo un mero intercambio: una «serpiente» por una «rata».
Después de todo, yo era un «tigre», por mas que la casa-
mentera me hubiera cambiado la fecha de nacimiento.
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