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La celebración del bicentenario considera como nacimiento del Perú republi-
cano el periodo entre 1821 y 1824, tras la proclamación de la independencia por 
parte de don José de San Martín y la victoria militar de Antonio José de Sucre 
en Ayacucho. Sin embargo, esta delimitación se inscribe en un proceso eman-
cipatorio de varias décadas que, poco a poco, fue fermentando en el imaginario 

colectivo el sentido de la independencia y la soberanía. 

El Perú independiente es, pues, el resultado de un proceso que inicia en 1752 
con Juan Santos Atahualpa, pasa por la gran rebelión indígena de Túpac Amaru 
de 1780, y continúa con otros actos insurgentes tan importantes como los de 
Francisco de Zela en Tacna (1811), Juan José Crespo y Castillo en Huánuco 
(1812) y los hermanos Angulo y Pumacahua en Cusco y Arequipa (1814). 
Luego, el proceso independentista prosigue con la oposición popular a los cau-
dillos de Argentina, Chile y Venezuela, y se termina de sellar el 2 de mayo de 
1866, cuando en las playas del Callao se desbaratan militarmente los planes de 

reconquista de la Corona española.

El bicentenario de la proclamación de nuestra independencia es una oportu-
nidad para repensar la historia del Perú y evaluar las tareas pendientes que de-
bemos emprender en los próximos años, mientras seguimos en la búsqueda de 
aquello que Jorge Basadre, el llamado Historiador de la República, denominó 
a mediados del siglo pasado «la promesa de la vida peruana»; es decir, la po-
sibilidad de soñar un destino colectivo. Después de todo, el Perú es un país 
pluricultural y multilingüístico que solo en las últimas décadas ha empezado a 
comprender la magnitud de su riqueza inmaterial y, a consecuencia de ello, por 

fin ha abrazado la interculturalidad como vehículo para hacerlo posible. 

Esta colección busca dar cuenta de ese proceso.
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a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
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¡Mira cómo tienes las rodillas!

M I  M A M Á  A  S U S  S I E T E  H I J O S

Los juegos son escuela viva del niño, 

lo educan física y espiritualmente. 

Su importancia es enorme para forjar el carácter 

y la cosmovisión de la persona futura.

L E V  V Y G O T S K Y

La poesía nace en el juego y como juego. 

Es un juego sagrado, pero que se mantiene 

en la frontera de la alegría, la broma y la diversión. 

Y de un gozo consciente de deseo de belleza.

J O H A N  H U I Z I N G A
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DEDICATORIA 

He revisado numerosas referencias de juegos tradicionales, medio centenar 

por lo menos. Podría asegurar que los conozco casi todos; con muchos de 

ellos crecí en un barrio de Magdalena del Mar y aprendí algunos compor-

tamientos que agradezco. Lo extraño es que nunca advertí nombrar el arte 

de narrar cuentos en su amplio repertorio, como si no fuera también un 

asunto moral y de divertimento. ¿Acaso no es un juego la ficción? ¿Imaginar 

una historia no está en el corazón de cualquier juego? Tal vez la creación de 

un mito o una fábula sea una de las expresiones más grandes y provechosas 

de la inventiva humana. 

El escritor ruso Vladimir Nabokov opinaba que ese destello de fanta-

sía surgió el día que un niño palomilla descendió la ladera gritando: «¡El 

lobo! ¡Ahí viene el lobo!». Pero ninguna alimaña asomaba siquiera, solo lo 
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hizo por el bendito gusto de inquietar a las gentes. Imaginaba su reacción 

despavorida, pues antes la enorme bestia peluda había venido realmente 

pisándole los talones. Sabía que debía decirlo con verdadera convicción y 

esa chispa de ingenio que da la vida provocadora. 

Sin la misma travesura del niño, aunque con similar intención, decidí 

escribir estos cuentos sobre juegos populares: la de motivar una desobedien-

cia en nuestra sociedad, cada vez más agobiada por tecnicismos y desatenta 

a una valiosa tradición inspirada en lo mejor de nuestra infancia. Espero 

que con la lectura de este libro sea posible recuperar una buena dosis de 

ilusión y vivacidad de tantos juegos que —como el lingo, la soga, el trompo, 

las canicas, el hula-hula, las chapadas, los yaxes o el teléfono malogrado— 

hicieron de la niñez una simulación del paraíso.

Quiero dedicar este libro a la legión de chicos y chicas que todavía, 

contra viento y marea, destinan su precioso tiempo para divertirse con estos 

juegos que vienen del pasado. Ojalá consiga contagiar la bellísima utopía de 

este libro que, bien en la ciudad y el campo, la escuela y el barrio, haga que 

más niños y niñas descubran el placer de jugar creativamente, sin disposi-

tivos sofisticados, solo con la potencia transformadora de nuestro cuerpo y 

nuestra imaginación. 
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En el juego de los piratas, las peleas eran terribles. 

Entre gritos de «¡Rayos y centellas!» y «¡Chispas del infierno!», los bra-

vos piratas agitaban sus espadas de plástico y muy pronto un brazo o un 

trozo de oreja caía al mar, donde un tiburón hambriento se lo tragaba de 

un bocado. 

Eran tres hermanos y una hermana mayor. Les encantaba disfrazarse 

con un parche en el ojo y un trapo amarrado a la cabeza. Parecían tipos muy 

malos. A veces incluso se pintaban barba y cicatrices utilizando un corcho 

quemado. Las peleas sucedían en su cuarto, a puerta cerrada. 

Adentro las camas camarote se transformaban en naves con grandes 

velas y cañones. En alta mar corría un viento salvaje, las olas se alzaban hasta 

el techo y ladraban como perros rabiosos. En un barco navegaban Garfio de 

Hierro y Lobo Marino, en el otro iban Anaconda Dorada y Corsario Negro. 
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—¡Al ataque, mis valientes! —gritaba cualquiera de ellos y empezaba el 

combate. 

De pronto aparecía una tropa de marineros sobre la cubierta, que se mo-

vían de arriba abajo como ratas hambrientas. Algunos disparaban sus pistolo-

nes, otros caían heridos por la borda y se hundían tristemente en las aguas. 
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Las naves se acercaban y se ponían a tiro de cañón. Desde un costado, 

Anaconda Dorada no paraba de lanzar almohadazos que destrozaban las ve-

las del barco enemigo, mientras que Garfio de Hierro trepaba una soga con 

el cuchillo entre los dientes para escapar de Corsario Negro, que lo seguía 

muy de cerca.

—¡Alto ahí, bribón! 

En medio de la lucha, se desataba una feroz tempestad. El cielo se os-

curecía y resplandecía con los relámpagos. Las naves se balanceaban, pare-

cían naufragar, pero Lobo Marino hacía grandes esfuerzos para mantener 

el timón y Anaconda Dorada avanzaba, arrastrándose por las anclas, para 

capturar finalmente al capitán. 

El juego terminaba cuando uno de los bandos se adueñaba del tesoro 

y repartía el botín, que consistía en monedas de oro y piedras preciosas. 

«¡Nos ha costado el pellejo!», decían los ganadores. En tanto los perdedo-

res, atados de pies y manos, tenían que caminar por la tabla que se extendía 

de la borda hasta caer en el fondo mar. 
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Pero los hermanos, a pesar de tanta emoción, poco a poco empezaron 

a aburrirse de este juego. Tenían otras diversiones, por supuesto, como la 

gallinita ciega o las sillas. 

Para jugar a la gallinita formaban un círculo, uno se paraba al centro 

con los ojos vendados. El resto le preguntaba: 

—Gallinita ciega, ¿qué has perdido?

—Una aguja y un dedal —respondía. 

Le daban varias vueltas, y así un poco aturdido, tenía que atrapar a los 

demás, que lo fastidiaban y lo empujaban. Cuando atrapaba a alguien, tenía 

que adivinar de quién se trataba y si no lograba hacerlo debía continuar 

dando vueltas hasta conseguirlo. 

El otro juego lo realizaban en el comedor. Como eran cuatro, ponían tres 

sillas juntas y daban vueltas mientras contaban hasta un número que habían 

escogido. Cuando llegaban a ese número tenían que sentarse rápido: el que se 

quedaba sin silla salía del juego. Después quitaban una silla y volvían a girar, 

contando siempre… otra vez el que se quedaba sin sentarse, ¡afuera! Hasta 

que ganaba el único que había logrado sentarse en la última silla que quedaba.
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Acababan contentos, sudando como locos. Muy rara vez se picaban o 

terminaban peleando. Pero llegó un día en el que sus papás les prohibieron 

esos juegos. 

—¡¿Qué han estado haciendo?! —preguntó asustada la mamá.

Es que el más pequeño de los hermanos se había puesto muy mal y es-

taba más blanco que un papel.

—Solo estábamos jugando… —dijo uno de los hermanos.

La mamá lo miró sin entender.

—A la gallinita ciega —susurró la mayor—… y ha dado como mil vueltas.

—¡Pero cómo se les ocurre! —exclamó la mamá.

Sujetaba la cabeza del pequeño con un pañito mojado, mientras el po-

bre no dejaba de vomitar.

—¿Qué sientes, hijito?


