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NOTA PREVIA

En este libro se reproducen las lecciones de Comunicacion y Excelencia
Expresiva que dicté en el ano 2005 en el Instituto de Gobierno y Gestion
Publica de la Universidad San Martin de Porres de Lima. Hasta enton-
ces, habia impartido el curso de Ciencias Politicas y Cambio Social,
pero en ese ano comprendi que seria muy 1til para mis alumnos co-
municar lo que aprendian y desarrollar su personalidad a través de
esa comunicacion.

Al transcribir esas clases he respetado, en lo posible, su oralidad,
y por ello el lector advertira que, como ocurre al hacer una exposicion
publica, en varios temas se repiten y recapitulan las ideas. Y eso, que
en una lectura podria parecer redundante, es un instrumento esencial

de la comunicacion oral: 1a reiteracion.



INTRODUCCION Y BREVE SINTESIS

¢Para qué un texto de comunicacién oral?

Para reivindicar la espontaneidad de la palabray fortalecer la capaci-
dad que todos tenemos de hablar ante un auditorio, desarrollando asi
nuestra personalidad y la del publico en un acto tinico y creativo que
nos hara mejores y mas libres, al expositor y al oyente.

Para recordar que la comunicacién auditivo-oral —con sus aspec-
tos racionales, emocionales y corporales— tiene una historia de mas
de un millén de anos en la especie humana, en tanto que la escritura
apenas cuenta con seis o siete mil anos de existencia.

Para rectificar y complementar a las academias del idioma, que se
han limitado a lo escrito, convirtiéndose asi en academias de la media
lengua o en instituciones afdsicas que olvidan la comunicacién en
el acto, es decir, la expresion oral en su riqueza integral, emocional
e interactiva; ello porque es mas simple y facil consagrarse al signo
escrito, estable y fijo, del texto.

Estas pueden analizar los discursos en su version escrita, pero no
lograran reproducir ni valorar la riqueza del instante en que se unifican

el publico y el expositor en la improvisacion y la voluntad. Tampoco
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entenderan el tono de la voz, el ademan, la mirada ni la ansiedad del
publico. Por su parte, un texto escrito puede ser muy bello, pero, a
la vez, frio y unilateral, pues no recoge la interaccion con el oyente
como lo hace el discurso. Asi, se autopsia la palabra, pero no se vive
la creacion del mensaje ni su riqueza articulada de signos verbales y
no verbales. Lo sabemos: por bella que sea una crénica taurina, jamas
expresara la emocion, la tension ni el tiempo detenido en los relojes
durante una corrida natural. Tampoco podra un comentario libresco
expresar cabalmente el momento magico de un aria operatica, que es,
por principio, irrepetible.

Presento un texto sobre la comunicacion oral para recuperar el
debido respeto al total de oyentes de los auditorios de ayer, de hoy y
de manana, que, sin haber estudiado la gramatica, la lingtistica ni el
estilo, comprenden el ritmo, la razén y la belleza de la lengua. Porque
cada ser humano tiene dentro de si la estructura integral del habla, su
sintaxis, su semantica, su semiotica; aquella capacidad innata a la que
Noam Chomsky llam6 «competencia». Puede ser que uno no lo piense,
que no sea consciente de ella, pero esa estructura existe igualmente
en el mas cultivado o estudioso como en quien lo es menos. Es un
ritmo de reglas preexistentes. Tal vez, un oyente no pueda explicar la
diferencia entre el condicional y el subjuntivo, pero si escucha usar
«podria» en lugar de «pudiera», sentirda que el ritmo interno se ha roto
y que se ha deteriorado su relacién con el orador.

Un texto para comprender como el interlocutor individual o
colectivo puede recibir el total de la personalidad de quien habla, su
sinceridad comunicativa, su autenticidad humana, y para entender que
quien le habla sabe lo que expresa, ha estudiado lo que expone, cree
lo que dice, es decir, no recita ni lee lo pensado o escrito por otros.
Y descubre, entonces, la farsa del telepronter que hoy usan muchos
«lideres», leyendo lo ajeno con rigidez mortuoria.

Un texto sobre la comunicacion oral para que todos desarro-
llemos y redescubramos nuestra propia personalidad a través de
la comunicacién y podamos conducir y orientar a los demas. Para

que impulsemos, ademas, el proceso de totalizacion de nuestra
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concienciay la autoconstitucién de nuestra existencia, que la psico-
logiay la filosofia del siglo XX han propuesto. Porque «comunicar»
es un instinto basico que muchas veces reprimimos. Un impulso
vinculado a la vida, a la creacién y a la integracién que define el
instinto erético en su sentido profundo, mucho mas amplio que
la mera sexualidad. Un impulso por comunicar la personalidad
de manera integral y no solo de manera segmentada. Aun en este
tiempo de tantos estimulos informativos y de la nueva comunicacion
de Facebook y de Twitter, sabemos que una frase informa sobre un
hecho o sobre un estado animico, pero que solo una exposicion
trasmite la personalidad compleja del que habla y su cosmovision.
Por eso los internautas buscan y construyen su propia forma mo-
derna y sintética de discurso: el blog.

Un texto para recuperar las capacidades que el dictado formalista
y la comunicacion escrita han bloqueado con una educaciéon que nos
llena de datos y conceptos, pero que no nos ensena a comunicarlos,
a persuadir con ellos ni, por ende, a recrearlos, a través de nuestro
razonamiento, nuestra personalidad y las de nuestros oyentes.

Para reaprender lo que en la ninez nos arrebataron: saber hablar
con el cuerpoy expresar todo concepto con vitalidad y belleza. Muchos
piensan erroneamente que la comunicacion debe ser breve y exacta
como una ecuaciéon matematica o que el discurso a grandes grupos
y la oratoria solo tienen razén e intensidad en circunstancias épicas
similares a la toma de la Bastilla. Pero ese es solo un caso entre muchos,
porque lo cierto es que todos los momentos y actos humanos tienen
algo de importante o de sublime, susceptible de ser comunicado. Por
ejemplo, la cienciay su progreso, el intercambio cultural y productivo
entre los pueblos, el crecimiento econémico y la extension de la riqueza,
la competencia por el progreso, etc.

Todo ello puede y debe tener un discurso emocional, lirico y
convincente. Tal es el tema de la vida y la muerte de Steve Jobs y su
consigna: think different. Y pensar y hablar diferente es comprender
que no solo es lirico o épico «quitar a algunos», sino que también lo

es, y mucho mas, «crear para todos», utilizando con inteligencia los
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inmensos recursos que la ciencia, la comunicacion y el intercambio
mundiales ponen a nuestro alcance. Este tiempo, moderno y juvenil,
busca a los grandes expositores y motivadores de esos temas.

El discurso de convocatoria, confianza y optimismo sobre el pro-
greso y la inversion, que pronuncié cientos de veces durante los cinco
anos de mi gobierno, me permitié impulsar la produccion y el empleo
avelocidades nunca alcanzadas, y con ello, reducir la pobreza mas que
en ningun otro pais. Cambié el viejo discurso conflictivo y redistribu-
cionista que termina mordiéndose la colay agravando la pobreza, por
la fe en los factores positivos de la ciencia, la infraestructura social y el
comercio que crean trabajo. Estoy convencido de que ese sera el rol de
la juventud, que rescatara la palabra para el discurso de la modernidad
y el bienestar. Porque quien se comprende a si mismo, comunicando,
comprende a los demas y deja de lado el facilismo de culpar a otros
por sus propias carencias y complejos. La plenitud animica, la libertad

social y el éxito estan unidos a la palabra.
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Hemos transitado cinco anos en las universidades —algunos diez
anos y mas—, pero muchos no sabemos expresar convenientemente
lo aprendido ni convencer con ello. No desarrollamos en nosotros ese
aspecto creativo y esencial. Se nos entregan datos, se nos da informacion,
pero no se nos ensena a trasmitirla, a comunicar esa informacion. Lo
primero que debemos recordar es que la mejor manera de aprender
algo es ensendndolo, que no hay modo mais eficiente de comprender
un tema que reflexionandolo en alto y en publico; es decir, trasmi-
tiendo, comunicando ordenadamente lo que uno ha aprendido. Nos
entregan datos, pero no nos enseflan a expresar esos contenidos. Por
eso, el proposito de este texto es hacer conscientes de ese problema a
todos sus lectores, y lograr que comprendan que vivir sin comunicar

inteligente y emocionalmente es vivir a medias.
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Y esa comprension, como el espacio einsteniano, no tiene asignado
un nimero de meses. Durarad en tanto persista el interés de los que
desean aprender a realizarse, ganar autoestima y superarse a través de
lo que tienen dentro. Y luego durard por toda la vida en la que ¢jerza-
mos nuestra capacidad de comunicacion, siempre creciente. Porque
cada uno tiene como riqueza sus vivencias estéticas, sus conocimien-
tos, sus emociones, sus experiencias, y debe saber compartirlas y, por
consiguiente, hacerse mejor y mas grande a través de la comunicacion.

Vamos a estudiar la forma de comunicar eficazmente, la palabra
como voluntad hacia los otros y el objetivo de la expresion. En segundo
lugar, demostraremos por qué debemos actualizar la expresividad cor-
poral que hemos olvidado en algtiin momento del camino. Estudiaremos
el miedo a hablar que todos tenemos, esa ansiedad que sentimos, pero
asumiéndola, paraddjicamente, como una sensacion imprescindible y
necesaria para poder expresarnos bien. Estudiaremos y, de ser posible,
readquiriremos las capacidades que tuvimos originalmente, como la
capacidad esquematica, la memoriay el ritmo interior tan necesarios en
la construccion del discurso. Pues, para hablar bien, hay que conocer
de lo que se habla; para conocerlo, se debe estudiar profundamente el
tema; y, una vez estudiado, sintetizarlo, y solo entonces, sobre la con-
fianza esencial de saberlo, expresarlo, enriquecido como uno quiera,
de acuerdo a la situacion y al publico al que se dirija.

Una advertencia inicial: para lograr persuadir, nosotros mismos
debemos estar persuadidos de la verdad que exponemos. De lo con-
trario, la persuasion sera imposible. Ya Platon, en su texto «Gorgias»,
rechazaba a los sofistas, capaces de sustentar por igual lo verdadero y
lo contrario, y exigia a los retoricos usar las técnicas de la persuasion
sin abandonar el rol moral o filos6fico de decir la verdad. En este
texto afirmamos que el tema es mds profundo: sin expresar la verdad
o, cuando menos, sin tener la conviccion de trasmitirla, es imposible
persuadir porque, como veremos, las palabras dirdn algo que el resto

del discurso traicionara.
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Hoy, los conceptos de discurso, de oratoria o de elocuencia parecen
accesorios, pero lo parecen, basicamente, por la mediocridad de quie-
nes, por no estudiar o por no saber comunicar, los repudian. Y este es
un tema que nos interesa desarrollar.

Desde fines del siglo XVIII existe una tendencia en el pensamiento
humano, en el ensayo y en la ciencia que pretende reducir la comunica-
cion humana solamente a aquello que puede ser demostrado, pesado o
medido. Se intenta asi transferir a la comunicacién humana los criterios
de lalégica formal o los de las matematicas. Por consiguiente, todo lo
que no puede ser pre-demostrado exactamente como se comprueba
una ecuacion o el razonamiento 2 + 2 =4, entra en el area del artificio
o de la retorica, la cual fue, por muchos siglos, una de las disciplinas
basicas de la educacion. Por ello, se refieren a la retorica como el ma-
quillaje de la verdad exacta, con el uso de las mejores y mds atractivas
palabras u oraciones, y confunden asi la retorica con el engano. Pero
esta es, en realidad, una visién equivoca, propalada muchas veces por
quienes no saben expresarse bien.

En mads de una ocasion, en las ultimas campanas electorales, la
objecion de mis adversarios titubeantes y mis lectores era afirmar
como un meérito: «Yo no hablo bonito como el Sr. Garcia». Y deseaba
responder, aunque no lo hice por respeto al publico: «Es que no usted
no habla bien porque tampoco piensa bien, pues, no estudia ni razona
y se limita a leer mecanicamente lo que otros escriben».

Habla bien el que tiene ordenadas sus ideas; el que las prepara
con anticipacién, con tesén y constancia, y el que estructura sintesisy
esquemas, y puede, por ello, entregar ordenadamente sus conceptos
y palabras. El que no educa su memoria, el que no se ha preparado,
el que no ha investigado, no puede hablar. Sera detectado inmedia-
tamente como un impostor, como un improvisado, como un incom-

petente, y las encuestas lo senalaran asi.
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El publico percibe, de inmediato, como tiemblan las pupilas del
que miente o vacila, y cambia de estacion televisiva. No nos enganemos:
cuando el orador habla a una audiencia directamente o a través de
un medio, hace una confesién publica sobre sus capacidades e inten-
ciones. Nadie lleva por escrito lo que va a decir al sacerdote, porque
podria haberlo escrito otro. El publico siente el temor de quien habla,
comprende el trabajo de construcciéon de las ideas y acepta los errores
en esa labor, cuando percibe la sinceridad.

Asi, pues, no hay mayor patrana que el llamado telepronter, en
el que los expositores, fingiendo espontaneidad, leen lo que otros o
ellos mismos han escrito en una pantalla puesta tras la camara que los
filma. La gente se entera de lo que dicen, se informa, pero no los siente
ni se conecta con ellos. El telepronter y la lectura de papeles son una
usurpacion de la lengua escrita sobre la oralidad. Pero el publico lo
percibe y se pregunta: ;como puede pretender convencernos alguien
que nos engana y que, en ocasiones, no puede decir «Buenos dias»
sin leerlo en un papel?

En el siglo VIII después de Cristo, la reforma del gran Carlomagno
dividi6 la educacion en dos ramas: el triviumy el quadrivium; la altima
estaba dedicada a la astronomia, la aritmética, la musica y la geome-
tria, y la primera, consagrada a la retérica, la gramatica y la dialéctica.
La retorica fue en el sistema carolingio —y continu6 siéndolo por lar-
gos siglos— un tema central de la educacién. Esta era una educacion
que brindaba conocimientos astronémicos, geograficos y matematicos,
pero, al mismo tiempo, que ensenaba a trasmitir sus conceptos. En
ese aspecto, brindaba una mejor formacion que el actual sistema que
ensena a escuchar y memorizar, pero no a proponer ni a difundir.

A partir de 1750, con los ilustrados franceses, se comenzé a pen-
sar —dentro de un racionalismo intolerante o radical— que todo
aquello que no fuera estrictamente fisico, probado o matematico
no era real, y se excluy6 de los programas escolares y universitarios
el curso de Retérica. En adelante, pasé a identificarse retérica con
artificio, engano o manipulacion verbal, ignorando lo que Aristételes

habia ensenado y lo que, ahora, cientificos de la escuela positivista
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del pensamiento y de la filosofia del conocimiento mas avanzada
estan reivindicando.

Como prueba de ello, Chaim Perelman, miembro de la escuela
polaca del pensamiento positivista, y Lucie Olbrechts-Tyteca han es-
crito en su Tratado de la argumentacion. La nueva retorica (1958) que una
cosa es lo demostrable matematicamente —como 2 +2 = 4—, lo 16gico
formal, lo cientifico puro, y otra cosa es lo probable, lo verosimil, lo
que puede ser o no. Por ejemplo, ante la pregunta «;debo declarar
la guerra?», no podemos contestar con un argumento demostrable
cientificamente como 2 + 2 = 4. Usted da un argumento que tiene algo
de verdad, otro expone un argumento en contra que tiene, también,
algo de verdad, y va construyéndose un consenso que, después, sera
verificado por la realidad.

Gracias a esos argumentos que son probables pero no demostrados,
que son verosimiles pero no absolutos, puede recuperarse la retorica
como una disciplina que busca la persuasion del resto; porque, una vez
persuadida la mayoria, esas proposiciones cobraran mayor vigencia. Esa
es la diferencia entre lo demostrable de la 16gica formal matematicay
lo probable, que es el campo de las acciones humanas. Para este tema,
el mundo de la retorica es, desde Aristoteles, fundamental.

Hace treinta anos se entabl6 una gran discusion en Francia, cuando
se presenté un proyecto de ley para prohibir totalmente el consumo
de tabaco y erradicar el «tabaquismo». Se inici6é un debate cientifico
e inteligente. Es verdad, decian unos, el cigarrillo causa cancer; eso
parece demostrado como el 2 + 2 = 4. Pero el verdadero problema,
respondieron otros, es saber con exactitud en qué casos lo produce,
cuantos cigarrillos causan cancer: ¢un cigarrillo por dia durante treinta
anos, dos cajetillas diarias por dos anos? Ese es un tema probable,
verosimil, pero no demostrado. Por tanto, concluyeron, no se puede
decir «prohibase totalmente el cigarrillo» porque no esta demostrado
que en todos los casos lo produzca.

Los partidarios de la prohibicién, en el curso de los anos, anadieron
otras consecuencias negativas del tabaco, como el deterioro cardiovas-

cular, las enfermedades respiratorias e, inclusive, buscaron argumentos
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llamativos o efectistas como aquel segtin el cual el consumo de tabaco
origina esterilidad e impotencia. Pero sus oponentes han contestado
que, en esos casos, el tabaco solo es una causa concurrente con otras
que también originan tales efectos.

La discusion continda, como continua, por ejemplo, el debate de
verosimilitud en cada sentencia penal, no solo en cuanto a los hechos,
sino en torno a la motivacion del autor o su condicionamiento social;
o también en muchos otros temas como el uso de los transgénicos en
la agricultura, etc.

El Tratado de la argumentacion. La nueva retorica, escrito hace cincuenta
anos por Perelman y Olbrechts-Tyteca, demuestra que la afirmacion
segun la cual retorica, oratoria, elocuencia y facilidad de palabra son
trucos, artificios y maquillajes con los cuales se engana a otros, es sim-
plemente irracional y es el argumento de las personas que no saben
expresarse. Y no saben expresarse por dos razones: o bien porque tienen
un bloqueo que solucionar, o bien porque no son capaces de organizar
sus ideas adecuadamente, pues no se han preparado y, por ende, no
pueden sintetizar aquello que no prepararon. Asi, el primer tema que
nos interesa es rescatar el concepto de la retérica como disciplina seria.
Por eso, este texto no ensena «trucos de magia para enganar a la gente»,
sino el derecho a expresarse y a participar en el debate de la existencia.

Esto es muy importante. Larry King, que tiene cincuenta anos
entrevistando personas y que ha sido, ademas de periodista, entrena-
dor de oratoria, explica en su libro Como hablar con cualquier persona
(2006): «Quien aprende a hablar bien ante una persona puede hablar
a mil personas y viceversa». Y anade: «LLa mayoria de los individuos
con €xito son oradores exitosos. Todo aquel que destaca, lo logra en
el 90 % de los casos, porque habla bien. Asi pues, no nos sorprenda
lo contrario, que el que hable bien, se convierta en una persona con
éxito». Alfred Pritchard Sloan, presidente de General Motors, tuvo
siempre un éxito extraordinario como expositor ante teatros llenos y
auditorios técnicos. Era capaz de convencer, de seducir, de hacer sonar;
triunfaba como empresario y brillaba como expositor. ¢Cual de estas

facetas de su personalidad debia mas a la otra?
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En consecuencia, si usted quiere tener éxito, debe aprender a hablar;
si puede convencer a mil personas, puede convencer a una; si puede
persuadir a una, puede convencer a mil. Usted puede ser ingeniero,
carpintero, abogado, obrero o médico; hace su trabajo y pocos saben
de su capacidad vital o de su riqueza humanay emocional. De pronto,
va al entierro de un amigo o al aniversario de una institucién y tiene
que hablar. Ese serd su momento. Si en esos diez minutos que le da
la fortuna dice lo que tiene que decir, en adelante todos recordaran
ese momento y esas frases como un ejemplo para sus propias vidas.

Es el caso del gran Ciceron, autor del texto De oratote (55 a. C.),
quien detuvo una gran conspiracion contra Julio Césary, en un breve
discurso, desenmascaro6 al promotor: «Quousque tandem abutere, Catilina,
patientia nostra? Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet? Quem ad finem
sese effrenata iactabit audacia?>: «¢Hasta cuando, Catilina, abusaras de
nuestra paciencia? JHasta cuando esta locura tuya seguira riéndose de
nosotros? ;Cudando acabard esta desenfrenada audacia tuyar».

Y enorme es también el ejemplo de don Miguel de Unamuno,
quien, como rector de la Universidad de Salamanca, recibi6 en el
claustro a las tropas franquistas encabezadas por el general Millan-
Astray, director del Cuerpo de Mutilados de Guerray jefe de la Legion
Extranjera. Un orador previo vocifer6 un violento discurso en contra
del regionalismo espanol, al que calific6 como el «cancer de Espana»
y afirmo que «el fascismo, que es el sanador de Espana, sabrd como
exterminarlo, cortando en la carne viva, como un decidido cirujano,
libre de falsos sentimentalismos». En respuesta, se levanté un coro
enardecido que aclamé6 a Millan-Astray gritando: «jViva la muerte!».

Y ese fue el momento estelar del inmortal autor de La agonia del

cristianismo. Unamuno se levant6 de la mesa y dijo:

Soy incapaz de quedarme en silencio. A veces, quedarse callado
equivale a mentir, porque el silencio puede ser interpretado
como aquiescencia. Pero ahora acabo de oir el necréfilo e in-
sensato grito «Viva la Muerte» y yo, que he pasado mi vida com-

poniendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las
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comprendian, he de deciros como experto en la materia, que esta
ridicula paradoja me parece repelente. El general Millan-Astray
es un invalido. No es preciso que digamos esto con un tono mads
bajo. Es un invalido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero,
desgraciadamente, en Espana hay actualmente demasiados mu-
tilados. Y si Dios no nos ayuda pronto, habra muchisimos mads.
Me atormenta el pensar que el general Millan-Astray pudiera
dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado que
carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar
que experimente un terrible alivio viendo c6mo se multiplican
los mutilados a su alrededor. Venceréis porque tenéis sobrada
fuerza bruta, pero no convenceréis. Para convencer hay que
persuadir y para persuadir necesitareis algo que os falta: razén
y derecho en la lucha. Me parece inutil pediros que penséis en

Espana. He dicho.

Se alzaron los revolveres y los gritos. Solo la intervencion de la esposa
de Franco y la del intelectual José Maria Peman impidieron la agresion
contra Unamuno que, unas semanas después, murio, diria yo, «de
soledad y de Espana». Pero su magistral respuesta atin nos enciende
el corazoén.

Un breve ejemplo mas. En 1825, Sim6n Bolivar, un sol vanidoso,
un astro impetuoso, la historia viviente después de Ayacucho, recorria
el sur del Perd camino de ser presidente vitalicio de Bolivia. Ya era
dictador del Peru y presidente de Colombia, Venezuela y Ecuador, el
mundo entero hablaba de él y poco habia que anadir. Pero un des-
conocido, un sacerdote, en el lejano pueblo de Azangaro, al paso de
Bolivar con su séquito, se puso frente a él e hizo una breve oracion.

Dijo lo siguiente:

Quiso Dios de salvajes formar un gran imperio y cre6 a Manco
Cdpac. Pecé su raza y lanz6 a Pizarro. Después de tres siglos de
expiacion ha tenido piedad de la Américay os ha enviado a vos.

Sois pues, Bolivar, el hombre de un designio providencial, nada



18 PIDA LA PALABRA

de lo hecho atrds se parece a lo que habéis hecho, y para que
alguno os imite sera preciso que haya otro nuevo mundo por
libertar; habéis fundado cinco republicas que, en el inmenso
desarrollo al que estdn llamadas, llevardn vuestra grandeza
hasta donde nunca otra ha llegado. Vuestra gloria crecera con

los siglos, como crece la sombra cuando el sol declina.

Esas palabras de exaltacion, inspiradas en la fe en el destino, crearon
para la historia del Pert un personaje: José Domingo Choquehuanca.
Ese momento lo convirtié en hombre de su época, porque sintetizé con
dramatismo y belleza toda la filosofia providencial de San Agustin que
ensena la presencia de la voluntad divina en la historia, en este caso,
a través de Bolivar. El propio Libertador recordaria hasta su muerte
a Choquehuanca.

Es asi, se cursa la vida haciendo las cosas normales que cada uno
cumple, hasta que las circunstancias ponen a alguien en una tribuna.
Si utiliza bien ese momento, tal vez cambiara su vida y la de los otros,
y ganara algo mejor que el dinero, mucho mejor que el poder mismo:
ganara prestigio. Podra atribuir lo inmaterial con su palabra, podra
acrecentar la esperanza, podra generar suenos en otra gente, mover
opiniones y orientar en la direccion correcta a la sociedad.

Muchas veces me preguntan: ¢se nace orador? Y yo respondo que
no, que el orador se hace a si mismo, en un esfuerzo eterno y perma-
nente de memorizacion, de repeticion, de trabajo sobre las palabras,
de creacion. Cualquiera de nosotros puede comenzar a hacerlo; aun-
que se sienta incapaz y mudo, no lo es. No olviden que el Evangelio
de San Juan comienza diciendo: «En el principio era el verbo y el
verbo era Dios». ;Qué cosa es el verbo? Es la organizacion racional, el
logos, la estructura del lenguaje que retrata la estructura del mundo
fisico y espiritual. En el principio de todo esta el verbo, pero el verbo
actuante, el verbo trasmitido a través del evangelio, de la creacion
divina o del lenguaje corriente, porque el lenguaje solo existe por la
comunicacion, por la capacidad de crear persuadiendo. Repitamos:

dos mas dos es cuatro, es verdad, pero no estaba escrito que hubiera
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un imperio, como el Imperio napoleénico, ni que Napoleén, hombre
de breves discursos, de brindis violentos, fuera capaz de persuadir y
de conmover toda Europa, como, a su turno, lo hizo aqui Bolivar con
sus proclamas y discursos. Esas probabilidades se hicieron realidad,
en gran parte, por la comunicacion.

Recuerden la historia. En 1789 se reunieron los Estados Generales
frente al palacio de Versalles; y el pueblo, los comerciantes, los abo-
gados, los burgueses decidieron constituirse en Asamblea Nacional,
prescindiendo de los nobles y del alto clero. Ante ello, el rey envi6é un
marqués de veintitrés anos, un elegante petimetre empolvado que,
acompanado de numerosa tropa, se presento ante la asamblea a exigir
su disolucion. En ese momento, un hombre de voz atronadora, con
un metro noventa de estatura, de rostro ancho y feo, marcado por la
viruela, se puso de pie y respondi6: «Vaya a decir a su amo que esta-
mos aqui por la voluntad del pueblo y que no saldremos sino con las
bayonetas en el vientre». Era el gran conde de Mirabeau. Y ante €, el
pequeno marqués enviado retrocedi6 para ir a consultar al rey. Ese
fue el momento de la Revolucion francesa. Si se hubiera cumplido la
orden, disolviendo en ese instante la asamblea, no se hubiera preci-
pitado la revolucién. Pero la frase del gran orador logré lo contrario.

Es una frase como la de Domingo Choquehuanca. Muchas veces,
la vida esta a la espera de un momento y de una frase, y la historia,
grande o pequena, ofrece una tribuna vacia. Y es la oportunidad de
hablar por otros, de expresarse en nombre de la audiencia, compren-
diendo que hablar no es un castigo sino una bendicién porque nos
estan dando la oportunidad de la expresion, del prestigio y de mejorar
la vida de otros.

Vamos a leer un breve texto para introducir el trabajo. Estudien
en voz alta este discurso para entender como con la palabra se impulsa
la voluntad, se crean energias sociales y se puede cambiar el curso
probable de la historia. El 25 de octubre de 1415 se libr6 el encuentro
de Azincourt, que es la principal de las batallas en la famosa guerra
de los Cien Anos. En ese lugar, quince mil infantes ingleses llegados al

actual territorio de Francia vencieron a la poderosa caballeria francesa
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integrada por cuarenta mil nobles. Terminaba el ciclo de la Edad Media
y, ese dia, la caballeria pesada de armaduras y petos seria superada
por los arcos de larga distancia. Quince mil hombres derrotaron a
cuarenta mil y mataron a doce mil miembros del ejército francés.
Toda la flor de la nobleza francesa muri6 en Azincourt. Pero cuando
estaba a punto de iniciarse la batalla, cundi6 el panico en las tropas
inglesas, pues enfrentar a tal cantidad de combatientes montados y
en su propio territorio conducia inevitablemente a la muerte. Este es
un hecho histérico y fue reproducido por Shakespeare en su tragedia

Enrique V, en términos similares a los que narra la crénica.

WESTMORELAND
jOh, si tuviéramos aqui siquiera otros diez mil ingleses como

estos, de los que hoy permanecen inactivos en Inglaterra!

REY ENRIQUE

¢Quién quiere eso? ;Mi primo Westmoreland? No, buen primo.
Si estamos destinados a morir, nuestro pais ya pierde suficiente
con nosotros. Y si tenemos que vivir, cuantos menos seamos,
mayor serd el honor que merecemos. jPor Dios te ruego que
no quieras ni un hombre mas! Por Jupiter: no soy avaricioso de
riquezas, ni me importa saber quién se alimenta a mi costa. No
me duele que otros se vistan con mis ropas: en mi deseo no viven
esas cosas externas; pero si codiciar honores es pecado, soy el
alma viviente mds pecaminosa.

No, primo mio, no quieras mds ingleses. Por Dios que no
querria perder tan grande honor como el que un hombre mas
me quitaria, ni a cambio de mds altas esperanzas. {Ah, no desees
uno mas! Prefiero, Westmoreland, que digas a mi gente que quien
no tenga brio para esta lucha, que se vaya con un salvoconducto
y, en la bolsa, dinero para el viaje. No queremos morir en com-
pania de quien tema morir a nuestro lado.

Hoy es el dia de San Crispin; quien sobreviva hoy y vuelva

indemne a casa se alzara de puntillas cuando se hable de este dia,
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y el nombre de Crispin le hard sentirse grande. Quien sobreviva
hoy yllegue a viejo, cada ano, este dia, invitara a los vecinos y les
dira: «Hoy es San Crispiniano»; se subira las mangas y mostrara
sus cicatrices diciendo: «Me hirieron el dia de San Crispin».
Los viejos siempre olvidan, pero, por mas que €l no recuerde
nada, siempre se acordara con mas fuerza que nunca de lo que
hizo en ese dia. Y entonces nuestros nombres familiares en sus
labios sonardn como nombres de parientes: el rey Enrique,
Bedford y Exeter, Warwick y Talbot, Salisbury y Gloucester,
todos seremos recordados con copas rebosantes, y el hombre
bueno contard a sus hijos esta historia y no pasaran los santos
Crispin y Crispiniano, desde ahora hasta el fin del mundo, sin
que todos seamos recordados; nosotros, los pocos afortunados,
nosotros, grupo de hermanos, porque quien hoy derrame su
sangre conmigo sera mi hermano. Quien sea de bajo rango sera,
desde este dia, elevado a la nobleza. Muchos ingleses que ahora
estan durmiendo se consideraran malditos por no encontrarse
aqui y tendran su hombria en poco cuando hable quien luché

a nuestro lado el dia de San Crispin.

Este es un ejemplo excelente del discurso de motivaciéon en una circuns-
tancia heroicay alcanza los objetivos senalados: crear energias sociales
y cambiar el rumbo previsible de la historia. El conjunto de soldados
cumple el papel psicoanalitico del «inconsciente» o del «Ello» que, im-
pulsado por el miedo y el estimulo fébico de la fuga, se «racionaliza»
como el deseo de contar con mas soldados. Y el orador, el «<Yo» cons-
ciente, responde a eso, sublimando el instinto hacia valores superiores.

Luego tenemos que aprender a estudiar al publico, a conocer
qué pasa en el auditorio cuando uno esta hablando: ¢el publico esta
nervioso? Si, posiblemente el publico tiene miedo, pero el publico
esta alli porque también quiere hablar y quisiera, inconscientemente,
sustituir a quien esta hablando, pero no se atreve. Todos los publicos
tienen temor, no tienen panico como el orador, pero tienen ansiedad,

inquietud, temor y eso hay que gratificarlo entregandoles algo.
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El publico siempre debe ganar algo. Es un sindicato expectante
y ansioso, tiene que ganar algo. Ustedes le pueden dar dinero, como
Antonio que llega al senado cuando César ha sido apunalado; pero
también pueden gratificar al auditorio con el sentimiento de su fuerza
colectiva, con informaciones que antes no tuvo, con una poesia que lo
eleve a la sensacion estética, etc. Y aqui es fundamental advertir que
una exposiciéon no solo debe promover conceptos y soluciones para la
accion o expresar la verdad como exigen los fil6sofos desde Platon.
Esa solo es una parte de la «condicion humana». Un discurso también
debe alentar, senalar la felicidad, la esperanza y las emociones como
objetivos. Si el orador invoca: «Piensen en sus hijos, amenlos, sepan que
su vida sera mucho mejor y mas feliz que la nuestra», habra tocado una
cuerda sensible e inspiradora, como casi siempre lo hacia Juan XXIII
al concluir sus discursos desde el balcén del Vaticano.

El ejemplar discurso de Antonio, que estudiaremos en el texto,
muestra la forma en que él construye su discurso i situy va midiendo
al publico. Antonio lo va orientando, primero aparenta conceder algo
de razon a los asesinos, luego muestra el cuerpo de César y su testa-
mento, y termina magistralmente, con la persecucion de Bruto y los
demads conjurados. Para lograr algo similar hay que estudiar al publico,
analizarlo, pero, ademas, sentirlo emocionalmente.

Recomiendo, para ello, leer el texto de Howard Gardner Estructura
de la mente: la teoria de las inteligencias multiples (FCE, 1994). Dice que
en nosotros no hay una sola inteligencia como un instrumento lineal
con el que se nace, sino que coexisten distintas formas de sentir y
entender el mundo y que alguna de ellas predomina en cada uno
de nosotros. La inteligencia es la capacidad de entender la realidad
y sus problemas, darles solucién y, ademas, crear nuevos problemas.
Por ejemplo, la inteligencia lingtistica es la capacidad de articular
instrumentalmente las palabras para organizar las ideas y presentarlas
de una manera clara.

Ahora bien, el célebre astrofisico Stephen Hawking, que escribi6é
Breve historia del tiempo, tiene otra forma de inteligencia, una inteli-

gencia légico-matemadtica, y no imagino que sea capaz de hacer un
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discurso multitudinario, pero si podra explicarnos muchas cosas
matematicamente, al igual que nuestro sabio Dr. Einstein, que fue
un pésimo orador. Por su parte, Mozart no podia dar un discurso ni
entender las relaciones entre los nimeros y las reglas matematicas,
pero si pudo articular compleja y estéticamente los sonidos. Tenia
inteligencia musical, ritmica, que es otra forma de inteligencia, y
nadie duda que sigue siendo un genio imprevisible hasta para otros
grandes compositores. El gran mimo Marcel Marceau, que es capaz
de expresarnos las cosas sin palabras y que puede ademas trasmitir-
nos sensaciones, tiene una inteligencia corporal-kinestésica, como
los grandes deportistas que anticipan las direcciones y el espacio. A
su turno, la inteligencia espacial nos permite representar el mundo
a través de imagenes y dibujos. Un ajedrecista tiene una inteligencia
espacial y pre-matemadtica, y puede adelantar veinte movimientos en
un tablero en el que nosotros solo vemos dos.

Cada uno de nosotros tiene predisposicion a alguna de estas
inteligencias multiples o habilidades del mismo conjunto consciente.
Cuando un simplista afirma: «la tinica forma de inteligencia es la de
la evidencia logica verbalizada, y lo tinico verdadero es que dos mas
dos suman cuatro, que es lo demostrable», estd contradiciendo todo
lo dicho por Aristoteles y que mas modernamente expresa Perelman,
y lo que sabemos sobre las inteligencias. Todos somos inteligentes de
diferente manera, aunque tengamos todas esas formas de inteligencia
con diferente intensidad, porque todos bailamos con ritmo, hacemos
operaciones matematicas, nos expresamos con alguna destreza y belleza.
Por eso, el orador debe identificar su capacidad primordial y valerse
de ella para darle mas conviccion a su discurso. Y mucho mas si logra
establecer cudl es, en promedio, la forma de inteligencia prevaleciente
dentro de cada auditorio. Esta capacidad la denomina Howard Gardner
«inteligencia interpersonal»: la habilidad para comunicar que todos
tenemos y que debemos hacer explicita y desarrollar.

Cuando uno analiza al publico, verd cémo se reproduce y re-
estructura el mundo en €l. Eso se llama dinamica de grupos en la

psicologia social o terapia de grupo en la psiquiatria. Donde hay un
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grupo, inmediatamente se forman relaciones de autoridad, antagonis-
mos; alguien cumple un papel paternal, otro, un rol edipico. Puede
darse una relacion de gratificacion o una de frustracion, o ambas, y
tiende a constituirse el liderazgo por algun criterio. Hay una corriente
de energia que se organiza. Por eso, cuando uno habla a un grupo,
puede percibir prontamente qué reaccion probable habra, a donde
se orientaran las preguntas y como van a desarrollarse las relaciones
de poder entre los oyentes.

Por tanto, cuando uno se enfrenta al publico debe saber que dentro
de él tenderan a reproducirse las relaciones familiares elementales, y
con ellas, la agresividad, la gratificacion; el auditorio buscara juntarse
espacialmente de tal o cual manera e, incluso, a sentarse de tal o cual
forma. Ello se debe a que, juntos, orador y publico, reproducen la
estructura de una sola personalidad. El publico cumple el papel del
Ello freudiano, tiene estimulos basicos, impulsos contradictorios de
uniony de rechazo. Es el Eros de la vida y el Tanatos de la destruccion,
se guia por el principio del placer o la gratificaciéon y reprime sus
demandas. Quien habla en su nombre asume el rol del Yo, orienta al
principio de la realidad y sublima las tendencias agresivas o, cuando
es un demagogo o un fascista, hunde al auditorio en la mas profunda
instintividad. Tenemos que aprender a sentir al publico, anticipar sus
expectativas y saber qué es lo que espera.

He pronunciado, aproximadamente, cinco mil discursos en mi
vida. Comencé dandolos de memoria, como cualquiera que comienza,
asustado, nervioso y, a pesar de mi experiencia, les confieso que sigo
sintiendo miedo, tanto o mas miedo que ustedes antes de hablar. Pero
ahora sé que si no tuviera miedo, no hablaria bien. Eso lo entienden
los toreros. Algunos hacen todo perfectamente y nadie los aplaude;
usted los ve en una pelicula, y son toreros tersos, puros; hacen todo
bien pero no despiertan emocion. Otros hacen lo mismo y la gente los
aplaude de pie, ¢por qué? En parte, porque estos tienen miedo. Ese
terror es lo que los conecta con el puablico, y el publico, a su vez, com-
parte el temor. Recuérdenlo siempre, lo importante es saber, entender,

aprovechar el miedo sin dejar de sentirlo, aprender a convivir con él.



