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LAS TRES ENCRUCIJADAS DE
AMERICA LATINA

Vanni Pettina
EL COLEGIO DE MEXICO

Rafael Rojas
EL COLEGIO DE MEXICO

En América Latina, los tltimos afios de la pasada década estuvieron
caracterizados por una sucesién de estallidos sociales que eviden-
ciaron el agotamiento de dos modelos que, aunque con importan-
tes diferencias internas, se disputaban la hegemonia de la regién
desde principios de siglo: el neoliberal y el progresista. Los esta-
llidos habian comenzado emplazando a gobiernos ubicados en el
polo progresista (Brasil, Venezuela, Nicaragua, Ecuador, Bolivia) y
rapidamente se extendieron a gobiernos que impulsaban proyectos
de derecha (Argentina, Chile, Colombia, Puerto Rico, Pert, Hai-
ti). Aquellos estallidos mostraron a una América Latina polariza-
da y sacudida por profundas tensiones sociales y econémicas que
amenazaban los avances que, aun con sus propios limites, la regiéon
habia experimentado después de las transiciones democriticas sub-
secuentes a la Guerra Fria. En la primavera de 2020, la ya precaria
estabilidad politica de la regién se vio impactada por los efectos
de la pandemia desencadenada por la COVID-19 que, después de
China y Europa, llegaba con fuerza también a América Latina. La
vertiginosa expansién de un virus con altas tasas de mortalidad

ripidamente ha transcendido las fronteras de la crisis sanitaria,
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embistiendo los dmbitos politicos, econémicos y sociales. En este
sentido, la COVID-19 ha atizado las tensiones preexistentes e in-
crementado la volatilidad de los escenarios politicos regionales.

¢Hacia donde caminarad una América Latina sacudida por estas
multiples crisis en el futuro inmediato y préximo? Esta interrogante
y preocupacién fueron el motivo del proyecto que ha dado lugar
a este libro y que comenzé a partir de una serie de articulos que
aparecieron bajo el titulo «Las encrucijadas de América Latina»,
publicados en el peridédico El Pais y coordinados por nosotros. La
idea que nos animo, conjuntamente con el director del diario, Javier
Moreno, fue convocar a un grupo de académicos e intelectuales es-
pecializados en América Latina y el Caribe para reflexionar acerca
de la evolucién social, politica y cultural de la regién durante las dos
dltimas décadas. Los textos, escritos por un extraordinario conjunto
de nuevas voces del campo intelectual latinoamericano, intentaron
presentar a los lectores un balance de las tensiones y retos que enca-
raba la regién en el siglo XXI. El presente libro nace de la evolucién
de aquella serie, que debimos ampliar y actualizar en sus contenidos,
integrando a nuevos autores especializados en temas y paises. La
ya mencionada emergencia desencadenada por el coronavirus en la
region, en los primeros meses de 2020, obligé a desarrollos ulterio-
res de un andlisis demasiado cefiido a los estallidos sociales que se
produjeron en varios paises durante 2018 y 2019.

Los articulos de este libro intentan contextualizar las dificul-
tades que encara América Latina en la nueva coyuntura generada
por la pandemia, siguiendo tres ejes analiticos. En primer lugar, los
ensayos se enmarcan en el contexto de la crisis del modelo neolibe-
ral que, a partir de los afios ochenta, habia representado el motor
ideolégico y politico de los procesos de modernizacién de la mayo-
ria de los paises latinoamericanos. Como muestran los capitulos es-
critos por Raul Letelier sobre Chile, Luciana Cadahia sobre Colom-

bia, Sabine Manigat sobre Haiti, Javier Aleman sobre Puerto Rico
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o Alberto Vergara sobre Pert, el modelo neoliberal ha sido capaz
de generar marcos macroeconémicos crecientemente estables y, en
algunos casos, de altas tasas de crecimiento. Sin embargo, la econo-
mia neoliberal se ha mostrado totalmente incapaz de redistribuir los
beneficios producidos por la estabilidad y el crecimiento, mas alld de
a un reducido nimero de actores econémicos. Los estallidos anties-
tatales acontecidos en Chile, pero también la patologizacién de la
violencia como en el caso de Colombia, son reflejos directos de las
fuertes contradicciones del modelo neoliberal. Como muestran va-
rios de los textos mencionados, la falta de un Estado comprometido
con el bienestar general y, por ende, la presencia de sociedades con
altos niveles de desarticulacion interna, han mermado las capacida-
des de reaccién de los paises latinoamericanos frente a la expansioén
del coronavirus. Las insuficiencias de los Estados latinoamericanos
no son producto exclusivo de la era neoliberal, como justamente
subraya el texto de Alberto Vergara. Y, sin embargo, es cierto que
los Estados de la regién, después de aiios de medidas de adelgaza-
miento, no tienen ni los recursos, ni los instrumentos institucio-
nales para enfrentar una crisis de salud publica con importantes
implicaciones socioeconémicas en paises aquejados por diferencias
sociales abismales.

En segundo lugar, los articulos intentan reflexionar sobre las
conexiones que existen entre el desgaste de los llamados «socialis-
mos del siglo XXI», que surgieron en los 2000 como respuesta al
modelo neoliberal, y la polarizacién y explosién de nuevas oleadas
de conflicto politico que viven varios paises de la regién. En este
contexto, los articulos de Aldo Marchesi sobre los limites de la lla-
mada oleada progresista, de Gerardo Caetano sobre los gobiernos
del Frente Amplio en Uruguay, de Humberto Beck sobre México,
de José Luis Rocha sobre Nicaragua, de Pablo Ospina sobre Ecuador
y de Maristella Svampa sobre la Argentina neokirchnerista parecen

llegar a una misma conclusion. Estos textos sefialan que los intentos
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de transformacién progresista, experimentados en diversas zonas
del continente a inicios del nuevo milenio, han sido incapaces de
atajar los desequilibrios socioeconémicos que, de forma estructu-
ral, afectan histéricamente el sur del hemisferio. En particular, los
articulos muestran los limites que han tenido los progresismos lati-
noamericanos a la hora de consolidar mecanismos de mayor insti-
tucionalidad democritica, de contener la asfixiante corrupcién que
acecha las sociedades y, finalmente, de plantear modelos de orga-
nizacién social y econémica realmente alternativos al neoliberal.
Autores como Svampa y Beck plantean que los lideres progresistas
llegados al poder en México y Argentina, en 2018 y 2019 respecti-
vamente, no parecen haber asimilado completamente el problema
de las insuficiencias del ciclo progresista anterior. Particularmente
en México, temas centrales como el medioambiente o las politicas
de género parecen completamente marginales en el programa del
presidente Lépez Obrador.

Otro aspecto importante en limitar las capacidades transfor-
madoras de los progresismos, sobre todo en el caso del Ecuador de
Rafael Correa y del México de Andrés Manuel Lépez Obrador, ha
sido el paulatino distanciamiento de los proyectos de cambio de los
movimientos sociales que, en un primer momento, habian sido cru-
ciales para determinar sus victorias electorales.

Como afirman todos los autores, los fracasos de los progresis-
mos latinoamericanos se han visto radicalizados por las nuevas ten-
siones sociales generadas por una pandemia que requiere de Estados
fuertes, funcionales y bien radicados en el territorio.

Si los autores citados destacan en sus intervenciones la insu-
ficiencia de los procesos de reforma en la regién, otros llaman la
atencion sobre la peligrosa deriva de algunos experimentos politi-
cos nacidos también en el dmbito del progresismo latinoamericano.
Los textos de Alberto Barrera Tyszka sobre Venezuela, de Pablo

Stefanoni sobre Bolivia y el de José Luis Rocha sobre Nicaragua
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indican, en este sentido, una dimensién todavia mds profunda del
fracaso de los experimentos de renovacién progresista en la region.
En estos casos, los autores muestran cémo la incapacidad de los go-
biernos de izquierda de encauzar los procesos de cambio y transfor-
macién dentro de una dimensién institucional estable ha dado pie a
fuertes dindmicas de polarizacién interna y a una trgica erosion de
la calidad democritica. Es en este contexto donde, en sus ejemplos
mads extremos, reaparecen los golpes militares, como en Bolivia, o
donde la democracia se ha diluido hasta confundirse con el autorita-
rismo, como en Venezuela o Nicaragua.

El caso de Brasil, como muestra el texto de Marisa von Biilow
y de Mariana Llanos, condensa de alguna forma la doble crisis del
modelo neoliberal y del progresismo latinoamericano. La era neoli-
beral dej6 en herencia a los gobiernos de izquierda de Luiz Inicio da
Silva y Dilma Vana Rousseff un pais desgarrado por profundas des-
igualdades sociales y acechado por la corrupcién. Aunque los cam-
bios que se produjeron durante los gobiernos del PT lograron sacar
a millones de personas de la pobreza, no se produjeron las transfor-
maciones estructurales suficientes para consolidar las dindmicas de
ecualizacion social activadas. Como sefialan Von Biilow y Llanos,
el nacionalismo de derecha de Jair Bolsonaro y su apuesta por la
polarizacién tienen sus raices en una sociedad profundamente di-
vidida por conflictos raciales y de clase. Ni las politicas sanitarias de
contencién de la COVID-19 han permanecido ajenas a la estrategia
de polarizacién de Bolsonaro, transformando al Brasil en uno de los
paises mas afectados de la regién por la pandemia.

Un interés particular, dentro del contexto de los fracasos y las
expectativas de la izquierda, lo tiene el texto de Ailynn Torres. La
sociéloga cubana, de hecho, evidencia a partir del estudio de las mo-
vilizaciones feministas y antirracistas en Cuba, y de la resiliencia del
joven periodismo independiente en la isla, que la renovacién de los

experimentos de democracia incluyente tiene en la propia sociedad
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cubana algunos de sus fermentos mds interesantes y esperanzadores
para disefiar un nuevo futuro en la isla, pero también en la regién.
En su intento de ofrecer al lector una imagen de conjunto de
América Latina y el Caribe, el libro, por medio del texto escrito
conjuntamente por Alejandro de la Fuente, Susana Matute, Judith
Morrison y Roberto Rojas Davila, rescata el papel de los afrodes-
cendientes como comunidad catalizadora de las multiples crisis que
acechan simultineamente a los paises y sociedades latinoamerica-
nas. Invisibles a los ojos de la economia neoliberal, marginales en
los proyectos de transformacion lanzados por la izquierda regional,
los afrodescendientes, como muestra este ensayo, estan sufriendo
de forma especialmente cruenta el impacto de la pandemia.
Finalmente, algunos articulos de este libro abordan también
el problema de la colocacién internacional de América Latina en
un orden global que, si bien asiste a una reduccién sustancial de
su naturaleza unipolar, todavia no logra disefiar con claridad un
nuevo horizonte. En este dmbito, los textos de Ana Covarrubias
sobre multilateralismo, de Vanni Pettina y Carlos Marichal sobre
la nueva geopolitica de la incertidumbre, de Claudia Kedar sobre
las relaciones con los organismos financieros internacionales y de
Rafael Rojas sobre las contradicciones del antimperialismo latinoa-
mericano muestran, una vez mds, la dificultad que la regién y sus
paises han tenido para desarrollar politicas exteriores coherentes
y capaces de hacer frente a los retos que emergen de un contexto
internacional convulso y cadtico. No se trata, evidentemente, de un
problema menor, porque en un mundo caracterizado por fuertes
dindmicas de interdependencia, la solucién a muchos de los des-
equilibrios que afectan América Latina pasa, también, por la capa-
cidad de la regién para proponer soluciones a nivel internacional.
Sin embargo, las ambivalencias del multilateralismo latinoame-
ricano, al cual se afaden politicas exteriores muy provincianas o

erraticas, como en el caso del México de Lépez Obrador o del Brasil
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de Bolsonaro, disminuyen sustancialmente el peso de América La-
tina en el contexto global.

Pensar América Latina en su conjunto ha sido tradicional-
mente un reto para historiadores y cientificos sociales. Este libro,
por medio de capitulos cortos pero incisivos, espera ofrecer al lec-
tor una imagen panoramica mds exhaustiva, asi como algunas cla-
ves para interpretar la complejidad del presente y el futuro de las
Américas ubicadas al sur del Rio Bravo en tiempos de estallidos

sociales y pandemias.
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COLOMBIA: ESE NUDO CIEGO
LATINOAMERICANO

Luciana Cadahia
PROFESORA ASOCIADA
INSTITUTO DE ESTETICA
UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

Si intentamos decir algo sobre la politica en Colombia nos vemos
obligados a hablar de la violencia. Pero cuando entramos en el te-
rreno de la violencia de pronto nos descubrimos reemplazando las
explicaciones profanas de la politica por las del elevado dmbito de la
teologia, como si la violencia ocupara el rango de una causa primera
que engendra todos los hilos de la vida nacional, como si se tratara
de una fatalidad histérica de la que no habria escapatoria. La vio-
lencia se convierte, por tanto, en un nudo ciego a combatir, en una
marafa de hilos que enredan las condiciones materiales que la ori-
ginan. Fendmenos como la corrupcidn, la guerrilla, el narcotrifico,
el paramilitarismo, la disidencia politica o la protesta social quedan
atados a una misma trama, cuyas raices explicativas remitirian a una
especie de violencia fundacional ubicada por fuera del tiempo y la
historia. Colombia se vuelve sinénimo de violencia y esta violencia
se vuelve sinénimo de su mito fundacional, todo un juego de espe-
jos cuyo inconfesado ethos nacional sustrae a Colombia de la historia
latinoamericana y la coloca en el centro de una tragedia atdvica que
se la devoraria por dentro.

Por eso aqui podriamos preguntarnos algo que, a primera

vista, suena paraddjico: ¢si hablar de Colombia implica hablar de
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la violencia, por qué, entonces, acabamos por naturalizarla en casi
todos los registros de la vida cotidiana? De modo que la persecu-
cién judicial a la oposicidon politica, el asesinato sistemadtico de li-
deres sociales, el silenciamiento y estigmatizacién de voces criticas,
la perversién del sentido de la autonomia universitaria y la desapa-
ricién del sindicalismo como garante de derechos terminan siendo
justificados ante la amenaza de un «enemigo interior». Es decir, la
supuesta amenaza a la democracia (el enemigo interior) comienza a
funcionar como la excusa perfecta para legitimar las practicas antide-
mocraticas que los gobiernos de turno llevan a cabo para preservar-
la. En ese sentido, al no haber un claro horizonte histérico-politico
que ayude a comprender el origen de la violencia, se configura una
retdrica inmunitaria y bélica que termina por construir la figura de
un «enemigo interior». Se pone a funcionar la légica de la guerra
como mecanismo exculpatorio de la sociedad colombiana. Y esa fi-
gura pasa a ser encarnada por cualquiera, a tal punto que el enemigo
interior puede ser un guerrillero, un campesino, un trabajador, un
estudiante, un profesor universitario o, incluso, alguna parte de uno
mismo que todavia no se ha llegado a descifrar en su justa medida.
Todos nos volvemos culpables de un crimen cuyo secreto se resiste
a ser descifrado. En Colombia, por tanto, todos somos, al mismo
tiempo, el perseguidor y el perseguido, el juez que imparte justicia
y el enemigo que destruye la nacién, de tal suerte que a la légica in-
munitaria se le anade la autocensura voluntaria de sus ciudadanos.
Es como si el pacto politico-juridico que le da forma cotidiana a la
censura se lograse interiorizar, como un ethos, en la conciencia de
cada uno de sus ciudadanos. Todos tienen miedo de ser victimas
y culpables a la vez.

Por eso, para evitar caer en esta especie de pensamiento tau-
tolégico, quizd sea momento de pensar este nudo ciego en los tér-
minos de un nudo histérico. Asumir que la perpetuacién de la vio-

lencia en Colombia no es el resultado de un secreto indescifrable,
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nos puede ayudar a entender que quizd el problema esté en la forma
en que se coloca la violencia en la escena nacional: como causa y no
como el efecto de las desigualdades sociales.

Hay una escena de la politica colombiana que refleja muy
bien este nudo: me refiero a las ultimas elecciones presidencia-
les. Muchos se preguntaron cémo fue posible que el candidato de
la extrema derecha, Ivin Duque, un joven de cuarenta y dos anos
completamente desconocido de la vida publica y sin ningtn tipo de
experiencia politica, haya podido llegar a la presidencia. Pues bien,
aqui también seria interesante reformular la cuestién, puesto que
no se trata tanto de saber por qué gan6 Duque sino de comprender
las razones por las cuales el establishment politico y medidtico puso
en marcha todo un dispositivo para desacreditar y dejar fuera de es-
cena, incluso mediante fraude electoral, la otra gran fuerza politica
que expresaba la candidatura de Gustavo Petro y Angela Maria Ro-
bledo. Y cuando prestamos atencién a ello descubrimos la amenaza
que suponia esta formula a ese mismo establishment, puesto que bus-
caba transformar las coordenadas narrativas de la violencia, es decir,
trataba de situar un discurso y un proyecto politico que fuera mas
alld de una mirada teoldgica, reduccionista, inmunitaria y bélica. En
vez de recurrir a la retérica de un enemigo interior, Petro y Roble-
do pusieron en la escena publica los origenes histéricos y politicos
de las injusticias sociales que explican por qué Colombia es uno de
los paises mas desiguales de América Latina; también propiciaron
una reflexién social y no punitiva sobre el origen de la guerrilla, el
narcotrafico y el paramilitarismo. Incluso se instalaron discusiones
sobre la desigualdad como motor de la violencia, que ayudé6 a poner
sobre la mesa la cuestion de la educacién y la salud publica como un
derecho universal al que deberian aspirar todos los colombianos.
Es mas, lleg6 a senalarse uno de los temas mds espinosos, a saber: el
gran fracaso de la reforma agraria y la distribucién de la tierra como

origen del conflicto armado.
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Y todo esto ayudo a traer a la memoria de los colombianos
que no se trataba de problemas nuevos ni que era la primera vez
que un proyecto politico, encarnado en unos lideres determinados,
buscaba articularlos en un discurso publico. Mds atn, salia a la luz
que se trataba de un nudo mucho més antiguo, un nudo histéri-
co al que sistematicamente el establishment colombiano ha intenta-
do silenciar y desarticular mediante la teologia de la violencia que,
secretamente, el mismo propicia. De manera que los asesinatos a
candidatos presidenciales como Jorge Eliécer Gaitin en los afios
cuarenta o Luis Carlos Galdn en los ochenta, el exterminio de casi
todos los miembros del partido politico Unién Patriética durante
los noventa, la estigmatizacién de la figura presidencial de Ernes-
to Samper o los recientes asesinatos a exguerrilleros de las FARC
o lideres de Colombia Humana forman parte de la misma trama
historica que dispara, como si fuera un objetivo militar, contra la
pluralidad democratica que deberia imperar en toda republica. Pero
lo que mas nervioso puso al establishment, ante la irrupcién de Petro
y Robledo, fue constatar cémo todos estos debates tejian un sentido
comun alternativo a la violencia y eran capaces de comprender la
conexion entre el enriquecimiento de las oligarquias, el despojo de
los sectores populares y los conflictos sociales sin resolver. O dicho
de otra manera: la oligarquia colombiana, acufiada por los medios
de comunicacién liberales, no iban a permitir que los ecos de las
experiencias progresistas de la regién experimentadas durante las
primeras dos décadas del siglo XXI se materializaran en su pais. No
iban a permitir una experiencia de estatalidad popular progresista
atenta a las necesidades de las mayorias.

Por tanto, desde el punto de vista de la historia, la violencia y
la estigmatizacién en Colombia no son ni una excepcionalidad ni
una fatalidad, sino, mds bien, una respuesta especifica de sectores
de la oligarquia a los conflictos sociales irresueltos. Si la violencia se

convirtié en un estilo de gobierno y el blindaje de ciertas élites para
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tener garantizados sus privilegios, es porque ha sido muy ttil para
perpetuar una economia politica que posterga un debate serio sobre
la igualdad de oportunidades y el acceso a los derechos basicos de las
mayorias. Y, visto desde esta perspectiva, lo que sucede aqui no es
muy diferente a lo que acontece en otros paises de la regioén, aunque
se empleen otras retdricas o tramas narrativas. Poner nuevamente a
Colombia en la escena latinoamericana y caribefia nos ayuda no solo
a entender mucho mejor las violencias en Centro América o las pro-
testas en Chile, sino a ubicarlas en una gran constelacién regional.
Es decir, ata nudos histéricos que han quedado dispersos y aislados.
No es casual que los pueblos de Colombia y Chile se hayan mani-
festado casi al mismo tiempo, puesto que, por distintas vias, son dos
de los laboratorios mas importantes del neoliberalismo mundial. En
el caso de Chile, mediante el golpe de Estado a Salvador Allende, la
instauracién de una dictadura y la posterior «normalizacién demo-
cratica». En el caso de Colombia, en cambio, mediante la consolida-
cién de una democracia ininterrumpida capaz de integrar, dentro
de si, los diferentes rostros de la violencia estructural: lucha armada,
narcotréfico y asesinatos sistematicos.

Por eso, las ultimas protestas sociales que tuvieron lugar en
ambos paises no implicaron ni la expresiéon de una violencia cie-
ga ni el capricho juvenil de las clases medias, sino que reflejaron el
recurso que disponen los de abajo para organizarse y denunciar los
limites y contradicciones del neoliberalismo: acumulacién y despo-
jo. Y, a ello, hay que anadir los signos de agotamiento que expresa
el neoliberalismo ante la pandemia mundial. Las diferentes actitu-
des adoptadas por los distintos lideres del mundo parecen apuntar
al problema del Estado. ;Qué tipo de Estado tendremos a partir de
esta experiencia critica? ¢Se tratard de una radicalizacién del ethos
neoliberal, del ingreso al escenario postdemocritico de autodes-
truccién de la vida en la tierra de forma mas radical o se tratard, mas

bien, de la irrupcién de una estatalidad decidida a poner fin a todas
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las formas de opresién que nos condujeron a este escenario insoste-
nible? No es casual que en dos de los laboratorios mas importantes
del neoliberalismo el pueblo se haya anticipado a este agotamiento
y no es casual que ese agotamiento hoy se dirima en toda la regién
latinoamericana como la expresién de dos acumulados histéricos
irresueltos: una radicalizacién de las republicas plebeyas mediante
un Estado de los cuidados o un afianzamiento de su oligarquizacién

mediante un Estado punitivo.
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