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LAS TRES ENCRUCIJADAS DE  
AMÉRICA LATINA

Vanni Pettinà

EL COLEGIO DE MÉXICO

Rafael Rojas 

EL COLEGIO DE MÉXICO

En América Latina, los últimos años de la pasada década estuvieron 
caracterizados por una sucesión de estallidos sociales que eviden-
ciaron el agotamiento de dos modelos que, aunque con importan-
tes diferencias internas, se disputaban la hegemonía de la región 
desde principios de siglo: el neoliberal y el progresista. Los esta-
llidos habían comenzado emplazando a gobiernos ubicados en el 
polo progresista (Brasil, Venezuela, Nicaragua, Ecuador, Bolivia) y 
rápidamente se extendieron a gobiernos que impulsaban proyectos 
de derecha (Argentina, Chile, Colombia, Puerto Rico, Perú, Hai-
tí). Aquellos estallidos mostraron a una América Latina polariza-
da y sacudida por profundas tensiones sociales y económicas que 
amenazaban los avances que, aun con sus propios límites, la región 
había experimentado después de las transiciones democráticas sub-
secuentes a la Guerra Fría. En la primavera de 2020, la ya precaria 
estabilidad política de la región se vio impactada por los efectos 
de la pandemia desencadenada por la COVID-19 que, después de 
China y Europa, llegaba con fuerza también a América Latina. La 
vertiginosa expansión de un virus con altas tasas de mortalidad 
rápidamente ha transcendido las fronteras de la crisis sanitaria, 
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embistiendo los ámbitos políticos, económicos y sociales. En este 
sentido, la COVID-19 ha atizado las tensiones preexistentes e in-
crementado la volatilidad de los escenarios políticos regionales.

¿Hacia dónde caminará una América Latina sacudida por estas 
múltiples crisis en el futuro inmediato y próximo? Esta interrogante 
y preocupación fueron el motivo del proyecto que ha dado lugar 
a este libro y que comenzó a partir de una serie de artículos que 
aparecieron bajo el título «Las encrucijadas de América Latina», 
publicados en el periódico El País y coordinados por nosotros. La 
idea que nos animó, conjuntamente con el director del diario, Javier 
Moreno, fue convocar a un grupo de académicos e intelectuales es-
pecializados en América Latina y el Caribe para reflexionar acerca 
de la evolución social, política y cultural de la región durante las dos 
últimas décadas. Los textos, escritos por un extraordinario conjunto 
de nuevas voces del campo intelectual latinoamericano, intentaron 
presentar a los lectores un balance de las tensiones y retos que enca-
raba la región en el siglo XXI. El presente libro nace de la evolución 
de aquella serie, que debimos ampliar y actualizar en sus contenidos, 
integrando a nuevos autores especializados en temas y países. La 
ya mencionada emergencia desencadenada por el coronavirus en la 
región, en los primeros meses de 2020, obligó a desarrollos ulterio-
res de un análisis demasiado ceñido a los estallidos sociales que se 
produjeron en varios países durante 2018 y 2019. 

Los artículos de este libro intentan contextualizar las dificul-
tades que encara América Latina en la nueva coyuntura generada 
por la pandemia, siguiendo tres ejes analíticos. En primer lugar, los 
ensayos se enmarcan en el contexto de la crisis del modelo neolibe-
ral que, a partir de los años ochenta, había representado el motor 
ideológico y político de los procesos de modernización de la mayo-
ría de los países latinoamericanos. Como muestran los capítulos es-
critos por Raúl Letelier sobre Chile, Luciana Cadahia sobre Colom-
bia, Sabine Manigat sobre Haití, Javier Alemán sobre Puerto Rico 
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o Alberto Vergara sobre Perú, el modelo neoliberal ha sido capaz 
de generar marcos macroeconómicos crecientemente estables y, en 
algunos casos, de altas tasas de crecimiento. Sin embargo, la econo-
mía neoliberal se ha mostrado totalmente incapaz de redistribuir los 
beneficios producidos por la estabilidad y el crecimiento, más allá de 
a un reducido número de actores económicos. Los estallidos anties-
tatales acontecidos en Chile, pero también la patologización de la 
violencia como en el caso de Colombia, son reflejos directos de las 
fuertes contradicciones del modelo neoliberal. Como muestran va-
rios de los textos mencionados, la falta de un Estado comprometido 
con el bienestar general y, por ende, la presencia de sociedades con 
altos niveles de desarticulación interna, han mermado las capacida-
des de reacción de los países latinoamericanos frente a la expansión 
del coronavirus. Las insuficiencias de los Estados latinoamericanos 
no son producto exclusivo de la era neoliberal, como justamente 
subraya el texto de Alberto Vergara. Y, sin embargo, es cierto que 
los Estados de la región, después de años de medidas de adelgaza-
miento, no tienen ni los recursos, ni los instrumentos institucio-
nales para enfrentar una crisis de salud pública con importantes 
implicaciones socioeconómicas en países aquejados por diferencias 
sociales abismales. 

En segundo lugar, los artículos intentan reflexionar sobre las 
conexiones que existen entre el desgaste de los llamados «socialis-
mos del siglo XXI», que surgieron en los 2000 como respuesta al 
modelo neoliberal, y la polarización y explosión de nuevas oleadas 
de conflicto político que viven varios países de la región. En este 
contexto, los artículos de Aldo Marchesi sobre los límites de la lla-
mada oleada progresista, de Gerardo Caetano sobre los gobiernos 
del Frente Amplio en Uruguay, de Humberto Beck sobre México, 
de José Luis Rocha sobre Nicaragua, de Pablo Ospina sobre Ecuador 
y de Maristella Svampa sobre la Argentina neokirchnerista parecen 
llegar a una misma conclusión. Estos textos señalan que los intentos 
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de transformación progresista, experimentados en diversas zonas 
del continente a inicios del nuevo milenio, han sido incapaces de 
atajar los desequilibrios socioeconómicos que, de forma estructu-
ral, afectan históricamente el sur del hemisferio. En particular, los 
artículos muestran los límites que han tenido los progresismos lati-
noamericanos a la hora de consolidar mecanismos de mayor insti-
tucionalidad democrática, de contener la asfixiante corrupción que 
acecha las sociedades y, finalmente, de plantear modelos de orga-
nización social y económica realmente alternativos al neoliberal. 
Autores como Svampa y Beck plantean que los líderes progresistas 
llegados al poder en México y Argentina, en 2018 y 2019 respecti-
vamente, no parecen haber asimilado completamente el problema 
de las insuficiencias del ciclo progresista anterior. Particularmente 
en México, temas centrales como el medioambiente o las políticas 
de género parecen completamente marginales en el programa del 
presidente López Obrador.

Otro aspecto importante en limitar las capacidades transfor-
madoras de los progresismos, sobre todo en el caso del Ecuador de 
Rafael Correa y del México de Andrés Manuel López Obrador, ha 
sido el paulatino distanciamiento de los proyectos de cambio de los 
movimientos sociales que, en un primer momento, habían sido cru-
ciales para determinar sus victorias electorales. 

Como afirman todos los autores, los fracasos de los progresis-
mos latinoamericanos se han visto radicalizados por las nuevas ten-
siones sociales generadas por una pandemia que requiere de Estados 
fuertes, funcionales y bien radicados en el territorio. 

Si los autores citados destacan en sus intervenciones la insu-
ficiencia de los procesos de reforma en la región, otros llaman la 
atención sobre la peligrosa deriva de algunos experimentos políti-
cos nacidos también en el ámbito del progresismo latinoamericano. 
Los textos de Alberto Barrera Tyszka sobre Venezuela, de Pablo 
Stefanoni sobre Bolivia y el de José Luis Rocha sobre Nicaragua 
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indican, en este sentido, una dimensión todavía más profunda del 
fracaso de los experimentos de renovación progresista en la región. 
En estos casos, los autores muestran cómo la incapacidad de los go-
biernos de izquierda de encauzar los procesos de cambio y transfor-
mación dentro de una dimensión institucional estable ha dado pie a 
fuertes dinámicas de polarización interna y a una trágica erosión de 
la calidad democrática. Es en este contexto donde, en sus ejemplos 
más extremos, reaparecen los golpes militares, como en Bolivia, o 
donde la democracia se ha diluido hasta confundirse con el autorita-
rismo, como en Venezuela o Nicaragua. 

El caso de Brasil, como muestra el texto de Marisa von Bülow 
y de Mariana Llanos, condensa de alguna forma la doble crisis del 
modelo neoliberal y del progresismo latinoamericano. La era neoli-
beral dejó en herencia a los gobiernos de izquierda de Luiz Inácio da 
Silva y Dilma Vana Rousseff un país desgarrado por profundas des-
igualdades sociales y acechado por la corrupción. Aunque los cam-
bios que se produjeron durante los gobiernos del PT lograron sacar 
a millones de personas de la pobreza, no se produjeron las transfor-
maciones estructurales suficientes para consolidar las dinámicas de 
ecualización social activadas. Como señalan Von Bülow y Llanos, 
el nacionalismo de derecha de Jair Bolsonaro y su apuesta por la 
polarización tienen sus raíces en una sociedad profundamente di-
vidida por conflictos raciales y de clase. Ni las políticas sanitarias de 
contención de la COVID-19 han permanecido ajenas a la estrategia 
de polarización de Bolsonaro, transformando al Brasil en uno de los 
países más afectados de la región por la pandemia. 

Un interés particular, dentro del contexto de los fracasos y las 
expectativas de la izquierda, lo tiene el texto de Ailynn Torres. La 
socióloga cubana, de hecho, evidencia a partir del estudio de las mo-
vilizaciones feministas y antirracistas en Cuba, y de la resiliencia del 
joven periodismo independiente en la isla, que la renovación de los 
experimentos de democracia incluyente tiene en la propia sociedad 
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cubana algunos de sus fermentos más interesantes y esperanzadores 
para diseñar un nuevo futuro en la isla, pero también en la región.

En su intento de ofrecer al lector una imagen de conjunto de 
América Latina y el Caribe, el libro, por medio del texto escrito 
conjuntamente por Alejandro de la Fuente, Susana Matute, Judith 
Morrison y Roberto Rojas Dávila, rescata el papel de los afrodes-
cendientes como comunidad catalizadora de las múltiples crisis que 
acechan simultáneamente a los países y sociedades latinoamerica-
nas. Invisibles a los ojos de la economía neoliberal, marginales en 
los proyectos de transformación lanzados por la izquierda regional, 
los afrodescendientes, como muestra este ensayo, están sufriendo 
de forma especialmente cruenta el impacto de la pandemia. 

Finalmente, algunos artículos de este libro abordan también 
el problema de la colocación internacional de América Latina en 
un orden global que, si bien asiste a una reducción sustancial de 
su naturaleza unipolar, todavía no logra diseñar con claridad un 
nuevo horizonte. En este ámbito, los textos de Ana Covarrubias 
sobre multilateralismo, de Vanni Pettinà y Carlos Marichal sobre 
la nueva geopolítica de la incertidumbre, de Claudia Kedar sobre 
las relaciones con los organismos financieros internacionales y de 
Rafael Rojas sobre las contradicciones del antimperialismo latinoa-
mericano muestran, una vez más, la dificultad que la región y sus 
países han tenido para desarrollar políticas exteriores coherentes 
y capaces de hacer frente a los retos que emergen de un contexto 
internacional convulso y caótico. No se trata, evidentemente, de un 
problema menor, porque en un mundo caracterizado por fuertes 
dinámicas de interdependencia, la solución a muchos de los des-
equilibrios que afectan América Latina pasa, también, por la capa-
cidad de la región para proponer soluciones a nivel internacional. 
Sin embargo, las ambivalencias del multilateralismo latinoame-
ricano, al cual se añaden políticas exteriores muy provincianas o 
erráticas, como en el caso del México de López Obrador o del Brasil 
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de Bolsonaro, disminuyen sustancialmente el peso de América La-
tina en el contexto global. 

Pensar América Latina en su conjunto ha sido tradicional-
mente un reto para historiadores y científicos sociales. Este libro, 
por medio de capítulos cortos pero incisivos, espera ofrecer al lec-
tor una imagen panorámica más exhaustiva, así como algunas cla-
ves para interpretar la complejidad del presente y el futuro de las 
Américas ubicadas al sur del Río Bravo en tiempos de estallidos 
sociales y pandemias.



I.
LOS

FRACASOS 
DEL 

NEOLIBERALISMO
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COLOMBIA: ESE NUDO CIEGO 
LATINOAMERICANO

Luciana Cadahia

PROFESORA ASOCIADA

INSTITUTO DE ESTÉTICA

UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

Si intentamos decir algo sobre la política en Colombia nos vemos 
obligados a hablar de la violencia. Pero cuando entramos en el te-
rreno de la violencia de pronto nos descubrimos reemplazando las 
explicaciones profanas de la política por las del elevado ámbito de la 
teología, como si la violencia ocupara el rango de una causa primera 
que engendra todos los hilos de la vida nacional, como si se tratara 
de una fatalidad histórica de la que no habría escapatoria. La vio-
lencia se convierte, por tanto, en un nudo ciego a combatir, en una 
maraña de hilos que enredan las condiciones materiales que la ori-
ginan. Fenómenos como la corrupción, la guerrilla, el narcotráfico, 
el paramilitarismo, la disidencia política o la protesta social quedan 
atados a una misma trama, cuyas raíces explicativas remitirían a una 
especie de violencia fundacional ubicada por fuera del tiempo y la 
historia. Colombia se vuelve sinónimo de violencia y esta violencia 
se vuelve sinónimo de su mito fundacional, todo un juego de espe-
jos cuyo inconfesado ethos nacional sustrae a Colombia de la historia 
latinoamericana y la coloca en el centro de una tragedia atávica que 
se la devoraría por dentro. 

Por eso aquí podríamos preguntarnos algo que, a primera 
vista, suena paradójico: ¿si hablar de Colombia implica hablar de 
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la violencia, por qué, entonces, acabamos por naturalizarla en casi 
todos los registros de la vida cotidiana? De modo que la persecu-
ción judicial a la oposición política, el asesinato sistemático de lí-
deres sociales, el silenciamiento y estigmatización de voces críticas, 
la perversión del sentido de la autonomía universitaria y la desapa-
rición del sindicalismo como garante de derechos terminan siendo 
justificados ante la amenaza de un «enemigo interior». Es decir, la 
supuesta amenaza a la democracia (el enemigo interior) comienza a 
funcionar como la excusa perfecta para legitimar las prácticas antide-
mocráticas que los gobiernos de turno llevan a cabo para preservar-
la. En ese sentido, al no haber un claro horizonte histórico-político 
que ayude a comprender el origen de la violencia, se configura una 
retórica inmunitaria y bélica que termina por construir la figura de 
un «enemigo interior». Se pone a funcionar la lógica de la guerra 
como mecanismo exculpatorio de la sociedad colombiana. Y esa fi-
gura pasa a ser encarnada por cualquiera, a tal punto que el enemigo 
interior puede ser un guerrillero, un campesino, un trabajador, un 
estudiante, un profesor universitario o, incluso, alguna parte de uno 
mismo que todavía no se ha llegado a descifrar en su justa medida. 
Todos nos volvemos culpables de un crimen cuyo secreto se resiste 
a ser descifrado. En Colombia, por tanto, todos somos, al mismo 
tiempo, el perseguidor y el perseguido, el juez que imparte justicia 
y el enemigo que destruye la nación, de tal suerte que a la lógica in-
munitaria se le añade la autocensura voluntaria de sus ciudadanos. 
Es como si el pacto político-jurídico que le da forma cotidiana a la 
censura se lograse interiorizar, como un ethos, en la conciencia de 
cada uno de sus ciudadanos. Todos tienen miedo de ser víctimas 
y culpables a la vez. 

Por eso, para evitar caer en esta especie de pensamiento tau-
tológico, quizá sea momento de pensar este nudo ciego en los tér-
minos de un nudo histórico. Asumir que la perpetuación de la vio-
lencia en Colombia no es el resultado de un secreto indescifrable, 
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nos puede ayudar a entender que quizá el problema esté en la forma 
en que se coloca la violencia en la escena nacional: como causa y no 
como el efecto de las desigualdades sociales. 

Hay una escena de la política colombiana que refleja muy 
bien este nudo: me refiero a las últimas elecciones presidencia-
les. Muchos se preguntaron cómo fue posible que el candidato de 
la extrema derecha, Iván Duque, un joven de cuarenta y dos años 
completamente desconocido de la vida pública y sin ningún tipo de 
experiencia política, haya podido llegar a la presidencia. Pues bien, 
aquí también sería interesante reformular la cuestión, puesto que 
no se trata tanto de saber por qué ganó Duque sino de comprender 
las razones por las cuales el establishment político y mediático puso 
en marcha todo un dispositivo para desacreditar y dejar fuera de es-
cena, incluso mediante fraude electoral, la otra gran fuerza política 
que expresaba la candidatura de Gustavo Petro y Ángela María Ro-
bledo. Y cuando prestamos atención a ello descubrimos la amenaza 
que suponía esta fórmula a ese mismo establishment, puesto que bus-
caba transformar las coordenadas narrativas de la violencia, es decir, 
trataba de situar un discurso y un proyecto político que fuera más 
allá de una mirada teológica, reduccionista, inmunitaria y bélica. En 
vez de recurrir a la retórica de un enemigo interior, Petro y Roble-
do pusieron en la escena pública los orígenes históricos y políticos 
de las injusticias sociales que explican por qué Colombia es uno de 
los países más desiguales de América Latina; también propiciaron 
una reflexión social y no punitiva sobre el origen de la guerrilla, el 
narcotráfico y el paramilitarismo. Incluso se instalaron discusiones 
sobre la desigualdad como motor de la violencia, que ayudó a poner 
sobre la mesa la cuestión de la educación y la salud pública como un 
derecho universal al que deberían aspirar todos los colombianos. 
Es más, llegó a señalarse uno de los temas más espinosos, a saber: el 
gran fracaso de la reforma agraria y la distribución de la tierra como 
origen del conflicto armado. 
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Y todo esto ayudó a traer a la memoria de los colombianos 
que no se trataba de problemas nuevos ni que era la primera vez 
que un proyecto político, encarnado en unos líderes determinados, 
buscaba articularlos en un discurso público. Más aún, salía a la luz 
que se trataba de un nudo mucho más antiguo, un nudo históri-
co al que sistemáticamente el establishment colombiano ha intenta-
do silenciar y desarticular mediante la teología de la violencia que, 
secretamente, el mismo propicia. De manera que los asesinatos a 
candidatos presidenciales como Jorge Eliécer Gaitán en los años 
cuarenta o Luis Carlos Galán en los ochenta, el exterminio de casi 
todos los miembros del partido político Unión Patriótica durante 
los noventa, la estigmatización de la figura presidencial de Ernes-
to Samper o los recientes asesinatos a exguerrilleros de las FARC 
o líderes de Colombia Humana forman parte de la misma trama 
histórica que dispara, como si fuera un objetivo militar, contra la 
pluralidad democrática que debería imperar en toda república. Pero 
lo que más nervioso puso al establishment, ante la irrupción de Petro 
y Robledo, fue constatar cómo todos estos debates tejían un sentido 
común alternativo a la violencia y eran capaces de comprender la 
conexión entre el enriquecimiento de las oligarquías, el despojo de 
los sectores populares y los conflictos sociales sin resolver. O dicho 
de otra manera: la oligarquía colombiana, acuñada por los medios 
de comunicación liberales, no iban a permitir que los ecos de las 
experiencias progresistas de la región experimentadas durante las 
primeras dos décadas del siglo XXI se materializaran en su país. No 
iban a permitir una experiencia de estatalidad popular progresista 
atenta a las necesidades de las mayorías. 

Por tanto, desde el punto de vista de la historia, la violencia y 
la estigmatización en Colombia no son ni una excepcionalidad ni 
una fatalidad, sino, más bien, una respuesta específica de sectores 
de la oligarquía a los conflictos sociales irresueltos. Si la violencia se 
convirtió en un estilo de gobierno y el blindaje de ciertas élites para 
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tener garantizados sus privilegios, es porque ha sido muy útil para 
perpetuar una economía política que posterga un debate serio sobre 
la igualdad de oportunidades y el acceso a los derechos básicos de las 
mayorías. Y, visto desde esta perspectiva, lo que sucede aquí no es 
muy diferente a lo que acontece en otros países de la región, aunque 
se empleen otras retóricas o tramas narrativas. Poner nuevamente a 
Colombia en la escena latinoamericana y caribeña nos ayuda no solo 
a entender mucho mejor las violencias en Centro América o las pro-
testas en Chile, sino a ubicarlas en una gran constelación regional. 
Es decir, ata nudos históricos que han quedado dispersos y aislados. 
No es casual que los pueblos de Colombia y Chile se hayan mani-
festado casi al mismo tiempo, puesto que, por distintas vías, son dos 
de los laboratorios más importantes del neoliberalismo mundial. En 
el caso de Chile, mediante el golpe de Estado a Salvador Allende, la 
instauración de una dictadura y la posterior «normalización demo-
crática». En el caso de Colombia, en cambio, mediante la consolida-
ción de una democracia ininterrumpida capaz de integrar, dentro 
de sí, los diferentes rostros de la violencia estructural: lucha armada, 
narcotráfico y asesinatos sistemáticos. 

Por eso, las últimas protestas sociales que tuvieron lugar en 
ambos países no implicaron ni la expresión de una violencia cie-
ga ni el capricho juvenil de las clases medias, sino que reflejaron el 
recurso que disponen los de abajo para organizarse y denunciar los 
límites y contradicciones del neoliberalismo: acumulación y despo-
jo. Y, a ello, hay que añadir los signos de agotamiento que expresa 
el neoliberalismo ante la pandemia mundial. Las diferentes actitu-
des adoptadas por los distintos líderes del mundo parecen apuntar 
al problema del Estado. ¿Qué tipo de Estado tendremos a partir de 
esta experiencia crítica? ¿Se tratará de una radicalización del ethos 
neoliberal, del ingreso al escenario postdemocrático de autodes-
trucción de la vida en la tierra de forma más radical o se tratará, más 
bien, de la irrupción de una estatalidad decidida a poner fin a todas 
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las formas de opresión que nos condujeron a este escenario insoste-
nible? No es casual que en dos de los laboratorios más importantes 
del neoliberalismo el pueblo se haya anticipado a este agotamiento 
y no es casual que ese agotamiento hoy se dirima en toda la región 
latinoamericana como la expresión de dos acumulados históricos 
irresueltos: una radicalización de las repúblicas plebeyas mediante 
un Estado de los cuidados o un afianzamiento de su oligarquización 
mediante un Estado punitivo.
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