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Los amorosos callan.
El amor es el silencio más fino,

el más tembloroso, el más insoportable.
Los amorosos buscan,

los amorosos son los que abandonan,
son los que cambian, los que olvidan.

Su corazón les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Jaime Sabines, Los amorosos
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INTRODUCCIÓN

Hay un cansancio físico que te obliga a reposar, porque 
el cuerpo se cuida y te cuida. Es como si dijera: «Ya está 
bien, no te pases de revoluciones», y también existe un 
cansancio emocional/afectivo que te empuja a actuar 
cuando te saturas de una relación o de alguien. Este 
hastío te repite: «Ya basta, vete de ahí, no continúes». 
Sin embargo, no siempre hacemos caso a esa informa-
ción de supervivencia básica, ya sea porque no pode-
mos o bien porque no queremos.

Por ejemplo, un adicto al trabajo (workaholic) igno-
ra el aviso protector que llega de su organismo debido 
al esfuerzo por trabajar más de la cuenta y no sacar 
tiempo para el descanso o la recreación; estos adictos 
están tan enajenados en su necesidad de trabajar, que 
no le prestan atención a las señales que envía el cuerpo  
(dolores musculares, pesadez, agotamiento físico y 
mental, migrañas, problemas de sueño) y que les indi-
can: «Estás al límite de tus fuerzas». En vez de parar y 
encarar el trabajo de una manera más relajada y menos 
perturbadora, ponen el pie en el acelerador.

La consecuencia es que estas personas, al descono-
cer las advertencias que llegan de distintas partes de su 

Me cansé de ti 15x23.indd   11 14/02/19   19:33



12 WALTER RISO

biología, incrementan la probabilidad de tener proble-
mas cardio y cerebrovasculares. 

Un dependiente afectivo funciona de manera simi-
lar. Si su organismo, su mente o su ser le dicen que «ya 
no más» ignora el aviso, lo niega o lo olvida, porque su 
atención está focalizada en mantener la relación a cual-
quier costo, no importa qué tan insoportable y dañina 
sea. ¿La causa? Pura adicción al amor, al otro o a las 
dos cosas. En estos casos el pensamiento «Me cansé 
de sufrir» no se procesa o se transforma en el gerun-
dio «Me estoy cansando», un aviso a navegantes que en 
muchos casos no prospera, ya que la decisión de cortar 
o alejarse del vínculo tóxico se aplaza indefinidamente 
y más allá de toda lógica. En el amor hay personas que 
tocan fondo y reaccionan positivamente saliendo a la 
superficie, y hay otras para las que el fondo parece estar 
del otro lado del planeta. 

Habrás escuchado a algunos de tus amigos o amigas 
quejarse de su vida amorosa una y otra vez y, sin em-
bargo, no actúan; se quedan anclados en el «Me estoy 
cansando» y nunca lo resuelven. ¡Cuánta resistencia a 
liberarse muestran los enamorados del amor! Algunos 
se aferran con manos y pies a una relación enfermiza 
bajo el argumento de que le temen a la soledad o que 
se debe conservar hasta lo imposible, así sea toda una 
vida. La meta es morir con las botas puestas, como si el 
aguante afectivo fuera un valor por sí mismo.

Insisto: cuando estás metido en una relación disfun-
cional, insatisfactoria, dañina, tóxica, insana o peligro-
sa (aunque en apariencia no lo parezca), el cansancio 
que te llega es un cansancio constructivo, ya que te  
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13ME CANSÉ DE TI

induce a romper la mala relación y a salir del atolladero. 
Es como un darse por vencido inteligente y sensato, un 
antídoto ante la obstinación, sobre todo si ya has dado 
infinidad de oportunidades y la cuestión no se solucio-
na. Hacer las armas a un lado y decir desde lo más pro-
fundo de tu ser: «Esta lucha ya no es mía, me cansé de 
ti» hace que ese hartazgo sea salvador. 

La gente que lo ha sentido sabe a qué me refiero. 
Cuando te cansas hasta con los huesos, el desapego te 
murmura al oído: «Acepta lo peor que pueda pasar». El 
cansancio positivo te lleva a encontrarte a ti mismo y lo 
maravilloso es que, cuando te encuentras, el otro ya no 
está. Emancipación y restitución de lo que eres.

No hablo de los hartazgos normales (los que no afec-
tan tus principios, tu dignidad o tu autorrealización), 
de los que se dan en cualquier pareja y se encaran ha-
blando esos problemas y sin poner el amor en entredi-
cho, me refiero a un agotamiento esencial, a un hastío 
radical que te hace pensar: «Te amo, pero te dejo, por-
que no le vienes bien a mi vida» o «A mi humanidad no 
le conviene estar contigo». Esta fatiga es casi una reden-
ción que hace ver la realidad sin sesgos, es un despertar.  
Ya no invertirás más tiempo en una relación absurda, 
decidiste a tu favor, pensaste en tu bienestar y compren-
diste que un amor que golpea el alma no vale la pena. 
Mejor una soledad reparadora, estar con los buenos 
amigos o con la familia; mejor disfrutar de uno mismo 
en paz, sin nadie que nos amargue la vida. 

Me cansé de ti tiene dos partes. En la primera, «Te 
amo, pero ya no te aguanto», hago un elogio al hartaz-
go, mostrando cómo el hastío puede abrirnos las puer-
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14 WALTER RISO

tas para reinventarnos afectivamente. Luego hablo de 
un cansancio acumulativo y de la decepción como un 
cansancio inmediato que te lleva sin tantos argumen-
tos de narices al desamor. Continúo con «Ocho razones 
por las cuales aguantamos a una pareja que es motivo 
de sufrimiento», en la que destaco algunas causas por 
las cuales la gente se opone al cansancio liberador (no 
siempre de manera consciente) e impide que este siga su 
curso. Frenos que nos impiden tomar la decisión de «no 
más» y mandar todo al diablo.

En la segunda parte, «De qué nos cansamos: siete 
viacrucis», seleccioné siete tipos de relaciones mal ave-
nidas y el factor clave que determina cada disfuncionali-
dad. A lo largo de estos apartados encontrarás una serie 
de reflexiones y sugerencias para vencer la resignación 
que muchas veces nos atrapa y nos hace perder el norte. 
También encontrarás siete cartas de despedida, según 
sea el caso, que, a manera de ejemplo, te pueden servir 
para elaborar la tuya.

Este libro va dirigido a cualquier persona que no es 
feliz en su relación de pareja y se siente aprisionada;  
especialmente a los enamorados que evitan, por diver-
sas razones, hacerle frente a una experiencia afectiva tó-
xica y se consuelan con el autoengaño. El contenido del 
texto está hecho para que el realismo se imponga y de-
jemos de sufrir inútilmente. Espero que si te encuentras 
en un vínculo afectivo absurdo, irracional o peligroso, 
después de la lectura de estas páginas puedas tomar la 
mejor decisión.
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PARTE I

TE AMO, 
PERO YA NO TE AGUANTO

Los amores son como los imperios: cuando desaparece la idea 
sobre la cual han sido construidos, perecen ellos también.

Milan Kundera

Cuando una puerta se cierra, otra se abre; pero muchas veces 
miramos tanto tiempo y con tanto pesar hacia la puerta 

cerrada, que no vemos la que se ha abierto para nosotros.

Alexander Graham Bell
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16 WALTER RISO

Elogio al hartazgo

En las relaciones de pareja que no funcionan bien, per-
severar no siempre es conveniente. Cuando la relación 
es realmente mala y/o enfermiza la insistencia testaruda  
te llevará a un callejón sin salida, retrocederás emo-
cionalmente, en vez de evolucionar. Probablemente has 
acudido con psicólogos, entrenadores y asesores espi-
rituales para tratar de mejorar tu vínculo afectivo sin 
resultado. Te preguntas si no existe en ti una oscura 
tendencia que te hace sufrir una y otra vez por lo mis-
mo sin encontrar respuesta. Quieras o no, la paciencia 
se agota. Y pese a los intentos por salir del atolladero  
emocional, tu compañero o compañera no cambia  
un ápice. 

Has descubierto que la palabra no siempre tiene po-
der, o al menos con la persona que amas pareciera que 
no funciona: ella no procesa lo que le dices, no puede  
o no quiere entender. La sensación es la de una impo-
tencia existencial, como si estuvieras en una enorme 
planicie de tierras movedizas y cuanto más quieres  
salir, más te hundes. Esa es la paradoja de los malos amo-
res o de los que no valen la pena, como una maldición, 
cada intento de escapar te regresa al punto de partida.

Quizás no debas hacerle caso a los optimistas del amor. 
Definitivamente hay relaciones que son insoportables, 
demasiado pesadas e irrecuperables. Cuando ves esto de 
manera descarnada, sin analgésicos y sin autoengaños, 
despiertas y reaccionas: «¿Qué diablos hago aquí?».

El camino de la liberación afectiva es dejarte llevar 
por tu instinto básico de supervivencia, por tus princi-
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pios y el cansancio constructivo, y digo «constructivo» 
porque te empuja a soltar el lastre emocional que te 
aplasta. Cuando dices en serio, hasta con la última célula 
de tu cuerpo: «Me harté de esta relación», una maravillo-
sa forma de alivio se impone en tu interior. Hartarse es 
entregar las armas, no por cobardía, sino por principios, 
es rebelarse contra la esperanza inútil y el sufrimiento 
que genera seguir esperando peras del olmo. Dirás, como 
en una iluminación: «Esta batalla no es mía, ya no me 
interesa». Sentirte hastiado de una pésima relación es 
prender tu motor interior y actuar en consecuencia. ¿La 
razón? Te cansaste de llevar el dolor a cuestas, de ar-
marte de paciencia hasta los dientes, de ser una persona 
objetiva, ecuánime, cuidadosa y comprensiva para que 
todo siga igual. Y entonces llega un chispazo de sabidu-
ría básica, aquella que caracteriza a los buenos guerre-
ros: sabrás elegir tus batallas y metas vitales; las tuyas y 
no las impuestas por el orden social, familiar o moral, las 
que realmente te pertenecen. No son los debería, sino lo 
que te nace, lo que deseas de corazón, lo que vale la pena 
para ti, aunque los demás no te entiendan.

Si el desencanto más profundo hace mella en ti y 
la extenuación se impone, ya no importará lo que fue 
o lo que podría llegar a ser, todo esfuerzo y sacrificio 
perderán su sentido. Lo dejarás ir, ya no serán tus pro-
blemas, serán sus problemas, y que haga lo que quiera. 
Cansarse, hartarse o saciarse del otro es entrar al de-
sapego por la puerta de atrás, pero es desapego al fin. 
Ensáyalo, y una vez que te encuentres con la mirada de 
él o de ella, la misma en la que buscaste tantas veces un 
destello de ilusión, exprésale desde lo más hondo de tu 
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18 WALTER RISO

ser: «Me saturé de tus cosas, de tus problemas, de que 
no sepas si me amas, de tu frialdad, de hacerme cargo 
de tus emociones, de tus obsesiones», o cualquier otra 
cosa que te nazca decir. 

No quiero afirmar con esto que nunca vale la pena 
intentar salvar una relación disfuncional. ¿Cuándo ha-
cerlo? Cuando tu vínculo afectivo, a pesar de estar en 
un mal momento, sigue siendo una forma de crecimien-
to personal, de progreso psicológico, emocional y es-
piritual. Pero si perjudica tus principios, tu dignidad y 
respeto como persona, tu autorrealización o tu bienes-
tar, tu salud física y mental, hay que irse. Lo enfermizo, 
aquello que te hiere y altera negativamente o a tu huma-
nidad no se justifica ni siquiera por amor.

El agotamiento emocional categórico, es decir, aquel 
que toca fondo y te obliga a ver las cosas como son, 
hace que te detengas y te observes a ti mismo de manera  
directa y sin analgésicos. Un alto en el camino que te 
permite ver lo inútil, lo absurdo o lo peligroso de tu 
manera de pensar y vivir el amor. Autoconocimiento en 
estado puro, así duela.

Sin embargo, algunas personas, aun a sabiendas de 
que están mal emparejadas y de que pagan un precio 
muy alto por estar allí, esperan a desenamorarse para to-
mar decisiones. Algunos pacientes me dicen: «Pero ¿qué 
hago, si lo amo?». En esos casos, el pensamiento que se 
repite como un lamento es: «Me gustaría no quererte».

Frente a lo dicho, una aclaración importante: can-
sarte de un vínculo afectivo no necesariamente es de-
jar de amar. Es posible que decidas romper con alguien 
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aunque lo sigas amando (así ese amor no tenga ni pies 
ni cabeza).

Lo que debes comprender es que no necesitas espe-
rar a que llegue el desamor para salvarte: puedes elegir 
salirte de una mala relación simplemente porque no le 
viene bien a tu existencia, así el amor insista. ¿Duele? 
¡Por supuesto! Pero se trata de tu vida. A veces hay que 
elegir entre dos dolores: uno que te libera y otro que te 
esclaviza. Una paciente lo resumió muy bien al decirle a 
su marido en mi consulta: «Lo siento, mi amor, prefiero 
extrañarte que aguantarte».

No importa cuánto invertiste en la relación y la 
cantidad de intentos fallidos, simplemente se acaba, el 
vínculo se extingue, pese a tus intentos de reanimarlo. 
Una frase mágica que induce fuerza interior, así parez-
ca contradictoria es: «Te amo, pero te dejo». «Pero ¡si 
aún hay amor!, ¿cómo se le ocurre?», dirán algunos. 
Mi respuesta es sencilla: con el amor no basta. Si vivir 
con la mujer o el hombre que amas se ha convertido en 
una tortura, pregúntate por qué insistes en lo mismo.  
«Te amo, pero te dejo», cuando sea necesario hacerlo, 
es una actitud protectora e inteligente que te llevará a 
reinventarte una y otra vez en pleno ejercicio de la au-
tonomía.

No pienses que luego de una ruptura hay que empe-
zar emocionalmente de cero. Salir al encuentro de la 
nueva vida implica entregarte a ella con pasión y entu-
siasmo, pero con la experiencia y los pies en la Tierra, y 
con la certeza de lo que no quieres repetir. Tú inventas 
y determinas tu destino, lo ordenas o lo desordenas, lo 
construyes o lo destruyes, lo embelleces o lo afeas. Ha-
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20 WALTER RISO

blo de una estética de la existencia, que consiste en ha-
cer de tu vida una obra de arte, con defectos y virtudes, 
pero que tú la realices como quien pinta un cuadro o 
esculpe una estatua. 

Si tu relación de pareja es realmente mala y no hay 
nada qué hacer, ¡qué maravilla cansarse del otro, de la 
relación y de la necedad de querer salvar lo insalvable! 
Valentía y emancipación juntas y de la mano. Tendrías 
que revisar el trueque inicial de mezclar tu existencia 
con la de tu pareja y revertirlo (porque sí puede hacer-
se): «Te devuelvo tu vida, que es tuya, y rescato la mía, 
que me pertenece». Nadie es de nadie. El amor son dos 
individualidades que se abrazan, no son dos que pare-
cen uno, son dos sujetos libres y separados que incur-
sionan uno en el otro para hacer contacto y descubrirse 
mutuamente.

Cuando te hartas de verdad y hasta las últimas conse-
cuencias, el molde en el que estás atrapado vuela por los 
aires y la armadura se desmorona. Si algún día lo sientes, 
grítalo a todo pulmón, escríbelo en las paredes de tu ciu-
dad, cuélgate un cartel y anuncia por las calles la buena 
nueva: «Recuperé mi vida». Te habías perdido y te ha-
llaste en el alivio que produce un cansancio productivo.

Que tu vida sea un elogio a la rebeldía y no una 
muestra lastimera de entrega irracional. No hay una ley 
universal ni cósmica que diga que debes sacrificarte por 
alguien que no sabe amarte o, incluso, te lastima. Dejé-
monos de actitudes masoquistas, el buen amor acaricia, 
cuida, sonríe. Y también es recíproco, no milimétrico, 
sino democrático: una democracia afectuosa y apasio-
nada a la vez ¿Que hay que luchar por lo que vale la 
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pena? De acuerdo, por lo que vale la pena, por lo que 
te hace mejor ser humano, más completo, más íntegro. 
Más adelante veremos que la perseverancia ciega y obs-
tinada es un antivalor que puede llevarte a una forma 
de esclavitud socialmente aceptada.

Mira tu relación afectiva sin máscaras. Dime: ¿No te  
han dado ganas de mandar todo al diablo y salir co-
rriendo sin rumbo alguno, sin meta, solo correr por  
correr, como en aquella película, Forrest Gump? Cuan-
do dices, de verdad y desde lo más hondo de tu alma: 
«Me cansé de ti», estás manifestando algo increíble-
mente poderoso, estás diciendo: «Ya no acepto el juego 
de un amor insuficiente o dañino». «Me cansé de ti» 
significa: «Voy a sanarme, voy a alejarme de todo lo 
nocivo de esta relación mal concebida y mal ejecutada». 
Es un comienzo, es darse cuenta de que estás gastando 
energía vital de manera improductiva. 

Llegan dos personas a mi cita. Son pareja. Entran 
discutiendo con gritos e insultándose, como si yo no es-
tuviera presente. Los invito a sentarse y acceden sin de-
jar de mirarse con fastidio. Al poco tiempo me cuentan 
que son como perro y gato. Todo es complicado y cada 
altercado se hace interminable, porque no coinciden en 
su visión del mundo, en sus gustos ni en sus aspiracio-
nes. Entonces les pregunto por qué siguen juntos y si 
no han pensado alguna vez en separarse. De inmediato 
dejan de pelear y la ira que manifestaban entre ellos 
se dirige hacia mí, paso a ser su enemigo principal. Se 
toman de las manos, se ponen de pie y me dicen, casi al 
unísono: «¡Es que nos amamos!». Les pido que se sien-
ten. Siguen con las manos entrelazadas, y digo: «Qué 
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22 WALTER RISO

lástima… Si no se amaran, cada uno podría estar con 
una persona más afín a lo que cada uno es», y pienso 
para mis adentros: «¡Bendito desamor, cuando te man-
tiene lejos de la persona que “no es” o te saca de una re-
lación insufrible!». A una paciente que sí tenía claridad 
le pregunté de qué estaba cansada, y su respuesta fue: 
«De intentarlo, doctor, de intentarlo…».

Cansancio vs. decepción: dos tipos de hastío

Versión lenta: cansancio acumulativo y 
frustración eficiente

Hay un tipo de cansancio que se va acumulando poco a 
poco, crece y se nota, porque se hace cada vez más pe-
sado de sobrellevar y nos ayuda a tomar decisiones. Hay 
otro que parece no tener fondo, la copa nunca se llena. 
Ese cansancio se diluye en algún lugar de la mente, del 
cuerpo o del corazón. 

El que me interesa es el primer tipo de agotamiento, 
el que avanza, así sea despacio, y cumple su cometido. 
En esta versión, la memoria va registrando en silen-
cio la insatisfacción. Hay una contabilidad interior de 
eventos y actitudes que molestan y dificultan el andar 
cotidiano junto a la persona que decimos amar. Despre-
cios, conductas egoístas, frialdad, en fin, golpes bajos 
que merman la fuerza del amor. ¿Cuánto dura el proce-
so para llegar al tope y que la ruptura se genere? Como 
verás más adelante, depende de tus miedos, apegos, in-
seguridades, creencias y valores. A más obstáculos, más 
tiempo. Y aunque la separación duele, a veces la mente 
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