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Capitulo 1
Ojala estuviera alli

abia un nuevo mensaje en sus redes sociales. Sara,
preparada para salir de casa, con la tostada en la
mano y la taza de té matcha en la otra, no pudo resistir
la tentacion de echarle una ojeada rapida. Vale, llega-
ba tarde, pero esto no la entretendria mas de cinco
minutos. Creia. Clic6 nerviosamente sobre el icono
para abrirlo. Su canal en YouTube llevaba activo ape-
nas dos afios y ya sumaba miles de seguidores. «No
puedes mantener descuidada a tu audiencia», se dijo
mientras mordisqueaba la tostada. Era un mensaje di-
recto y not6 un ligero vuelco en el corazén. Los men-
sajes directos le causaban siempre cierta expectaciéon
y, a veces, incomodidad. Casi siempre eran positivos;
mensajes de animo que la felicitaban por su trabajo,
los videos que subia, frases que alababan su ironia o su
meticulosidad. Otras veces eran incisivos: el enterado
o la enterada de turno que se permitia corregir alguno
de sus comentarios. Los menos —afortunadamente—
eran abiertamente negativos. Se metian con sus vi-
deos e incluso con ella misma, como persona, lo que
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no dejaba de sorprenderla, porque, en principio, no la
conocian. Estos ultimos la perturbaban un poco. Su
hermano, que también tenia su propio canal en You-
Tube, y su padre, que no formaba parte de ellos, pero
a quien le divertia en ocasiones aparecer en los videos
de sus dos hijos, le aconsejaban que no hiciera caso,
que bloqueara a los inoportunos haters y ya esta. Sara
sabia que tenian razon, pero no podia evitar sentirse
juzgada, insultada o incluso humillada con algunos
comentarios. En el mundo vertiginoso y expuesto de
Internet, aun se sentia vulnerable. Cada uno de los
videos que subia llevaba una receta propia: un poco
de preparacion, un poco de improvisacion, un mucho de
estudio del tema que exponia y un todo de ilusion. Y
quiza, como se empefiaba en repetirle su hermano, le
faltaran tablas, pero no estaba preparada para que un
desconocido, enmascarado bajo un nick, echase por
tierra todos sus esfuerzos.

Le costé un poquito tragar el trocito de tostada. Te-
nia la garganta cerrada. Abri6 el mensaje aliviada al re-
conocer un nick amigo, verysad2004. Lo ley? casi en dia-
gonal, antes de dedicarle una lectura mas detenida. Esta-
ba redactado en un inglés precario, como siempre.

Thanks again, dear @Sara, Miss Smile,

It’s nice when you see your world is important for so-
mebody else in the other side of the globe. We share a magic
world in our minds. A world that —unluckly— doesn’t exist.
I wish that I was there.

Sorbi6 un poco de su té, distraida, mientras asimi-
laba el contenido. Lo tomaba ardiendo porque estaba
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segura de que asi se acentuaba su sabor. Por supuesto
era japonés. Vale, lo compraba en bolsitas individuales
en el supermercado, pero no dejaba de ser el mismo
que protagonizaba las ceremonias del té desde hacia
siglos en el Pais del Sol Naciente. Empezar el dia con
un sorbo de ese elixir magico que arrastraba afios de
tradicion le hacia, en cierto modo, sentirse mas conec-
tada al pais que admiraba profundamente.

No podia delimitar con exactitud ni cuando ni por
qué habia empezado a sentirse atraida por aquella leja-
nisima tierra, cuya cultura era tan radicalmente dife-
rente a la suya. Los mangas y el anime —con los que ha-
bia crecido—, la estética atractiva de los videojuegos a
los que habian dado paso... Ese mundo paralelo, facil y
predecible de buenos y malos continuaba atrayéndola
con fuerza. En algin momento de su conversién habia
empezado a leer un poco mas sobre Japén y su historia,
para satisfacer su curiosidad, para entender ciertas co-
sas. Habia comenzado casi con anécdotas: el sogun, la
lealtad de los samurais, las geishas... Luego, se habia in-
teresado por su Historia, con mayusculas. Mas tarde
por su culto a la naturaleza y al paisaje, sus representa-
ciones artisticas, tan delicadas como atemporales. Des-
pués, sintié fascinacion por sus tradiciones y para cuan-
do se zambull6 en su historia contemporanea, atrapada
entre modernidad y tradicion, con sus cdédigos de honor
casi trasnochados, su culto al trabajo, su timidez casi
enfermiza, y la sorprendente sumisiéon de la mujer al
hombre, ya se habia vinculado a Japén sin remedio.

Su hermano Yoel y ella habian cumplido el sue-
fio adolescente de conocerlo y recorrerlo apenas un
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afo atras y contaban los dias para repetir la expe-
riencia. Habian vagado del recogimiento de los tem-
plos centenarios al vértigo del metro y los neones
resplandecientes sin apenas transicion. El viaje,
aderezado con una lluvia finisima y un calor bo-
chornoso, habia estado tefiido de la magia que le fal-
taba en su realidad cotidiana, esa magia que solo
vive en los suefios de la infancia. Habia sido ademas
su primer viaje juntos y solos, sin sus padres, lo que
les habia permitido asomarse al mundo con una mi-
rada mas madura, mas autosuficiente. Lejos de de-
fraudar sus expectativas, Japon, de cerca, les habia
enamorado aun mas. Tanto que iban a repetir la ex-
periencia. Por eso, aquel mensaje que le agradecia
su interés por la isla oriental le llegaba de forma es-
pecial, porque sabia que provenia, directamente, del
corazoén del pais.

—;Qué haces? —Su hermano se asomo a su puerta,
sorprendido de hallarla aun alli—. ;No vas tarde?

—Si —reconoci6 ella, sin perder la compostura—,
me habia parado a leer un direct.

—No puedes evitarlo, ;eh? ;Importante?

—De verysad.

—;0tra vez?

Sara asinti6. Verysad2004 no habia sido siempre
verysad2004. De hecho hubo un tiempo en que los
mensajes provenian de veryhappy2004. En algan mo-
mento —no hacia mucho— el nick habia cambiado ra-
dicalmente y aunque Sara habia tratado de indagar
discretamente el motivo, no habia tenido éxito en sus
averiguaciones.

Sara Pecas
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—;Y sabemos algo mas de verysad o solo es postu-
reo y ganas de llamar la atencién?

—No seas insensible —le recriminé Sara a su her-
mano—. Probablemente tenga algun problema que no
tiene por qué andar contandole al primer desconocido
que le escribe.

—Bueno, perdona, pero es él quien te escribe esos
mensajes de «gracias por estar ahi...», «significa mu-
cho para mi...», «blablabla...».

—Ella.

—;Qué?

—Ella —puntualiz6 Sara—. Verysad es una chica, no
un chico.

—Ah, ;es una chica? ;De verdad? ;Y qué sabes de
ella?

Sara le dirigi6 una mirada irénica. ;Por qué cono-
cia tan bien a su hermano?

—Vaya, ;ahora si te interesas?

Yoel iba a replicar, pero la voz de su madre los in-
terrumpio.

—;Sara? Son menos diez.

—ijOstras!

—;No me lo vas a contar? —inquirié Yoel, con cu-
riosidad.

—Esta tarde —prometio—. Cuando vuelva.

Sara recogio su bolso y abandoné su té matcha so-
bre la mesa del escritorio sin molestarse en apagar el
ordenador. Ahora si que llegaba tarde ya. Se perfil6 los
labios de rojo frente al espejo del pasillo y salié al
mundo exterior dando un portazo. Ya en la calle se dio
cuenta de que no habia contestado a verysad y sinti6
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una punzada de remordimiento, pese a la diferencia
horaria. Se prometi6 a si misma que se meteria desde
el trabajo en sus redes sociales para mandarle un men-
saje carifioso. Algo le decia que el mundo de aquella
seguidora era tan reducido, tan estrecho, tan triste,
tan very sad que necesitaba todas y cada una de las pa-
labra de aliento que pudiera recibir.

No le habia contado todo a Yoel. Le daba un poco
de vergiienza confesar que se habia vinculado tanto
con alguien a quien no conocia, con una persona que
se habia puesto en contacto con ella simplemente por
los contenidos que ella colgaba en su canal. No le habia
dicho que se habia sentido inmensamente halagada
—y sorprendida— por tener una seguidora japonesa,
aunque no entendiera ni papa de sus charlas en caste-
llano. No le habia dicho que se habia esmerado en no
cometer errores, como si se sintiera juzgada por al-
guien que conocia aquel mundo de verdad. No le habia
dicho que al principio habia sido ella —jella misma!—
la que habia dependido de la aprobacion de su segui-
dora, que, al fin y al cabo, era japonesa de verdad y
tenia la inmensa fortuna de habitar en un mundo al
que ella solo podia asomarse fugazmente. No le habia
dicho que sabia algo mas de verysad, porque le habia
parecido intuir en aquellos mensajes anénimos una
especie de llamada de socorro.

Si verysad le habia dicho la verdad, en realidad se
llamaba Seina. Sara lo habia buscado en un dicciona-
rio de japonés y significaba «Hija Sagrada». El nombre
de aquella especie de amiga remota le habia parecido
tan magico como el mundo al que pertenecia y le ha-
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bia hecho una especie de cosquillas en el corazon. Sei-
na le habia comentado, a su vez, que el nombre de Sara
también existia en japonés. Le habia enviado incluso
el kanji. Significaba «buena», pero también se utiliza-
ba la misma palabra para los verbos «florecer» o «son-
reir». Incluso le habia dicho que eso eralo que Sara era
para ella, una sonrisa perpetua, bondadosa, en un pais
muy lejano, a través de una pantalla. «<Aunque no ten-
ga muchos motivos para sonreir ultimamente», le ha-
bia dejado caer. Cuando Sara intentd saber algo mas,
Seina se cerr6 en banda. No queria contagiar a nadie
su tristeza, decia. Se escudaba en cientos de emojis ca-
rifiosos y cambiaba de tema. ;Como era el tiempo en
Madrid, su ciudad? ;Como era la gente en Espafia? A
Sara le parecia que las respuestas no le interesaban lo
mas minimo, pero presentia que formaba parte de la
cultura japonesa no exteriorizar los sentimientos
amargos.

Seina era estudiante y tenia dieciséis afios, segun
le habia explicado. Hablaba un inglés aceptable y Sara,
mas mayor, adivinaba que estaba en esa etapa fronte-
riza en la que adn se lleva a la espalda la mochila de
Hello Kitty, pero ya te empiezan a gustar los chicos. No
le habia dicho nada a Yoel porque no queria que se
burlase de ella. Su hermano, aunque varios afios me-
nor, tenia un poco mas de experiencia en el mundo
digital y, sobre todo, era bastante mas racional que
ella, por eso sabia lo que le diria: que Internet es un
mundo vastisimo de apariencias; que nadie es alli
quien dice ser; que es un reducto de solitarios y amar-
gados sin habilidades humanas en la vida real y que su
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dulce amiga Seina, que leia a Murakami —jcon dieci-
séis anos!— y le contaba leyendas japonesas en un in-
glés dudoso, era en realidad un sefior con bigote de
Albacete que trataba de ligar con aquella Sara de me-
lena oscura y ojos inocentes que aparecia en la panta-
lla de su ordenador.

Si se paraba a pensarlo, era inquietante que Seina
nunca hubiese querido mandarle una foto de si mis-
ma. Y pese a la fluidez de su comunicacién, ;no habia
algo extrafio en que jamas hubiese aceptado una invi-
tacion a charlar por Skype, ni siquiera sin video? A
Sara le habria encantado poder intercambiar infor-
macion con ella, sin confesarle directamente lo hala-
gada que se sentia por contar con ella entre sus segui-
dores, pero era imposible. Verysad aparecia y se esfu-
maba de la red sin un patrén establecido. Daba muy
poca informacién sobre si misma, su entorno y su fa-
milia, y ningtin detalle de su fisico. Sara se dio cuenta
de que era mucha mas la informacion que verysad te-
nia de ella que al revés y sinti6 una pizquita de in-
quietud al pensar si no seria cierto, como se empefia-
ban en repetirle su hermano y su padre, que era de-
masiado ingenua y que tendia a fiarse demasiado de la
gente, aunque no supiera absolutamente nada de
ellos.

—Tierra llamando a Sara. Tierra llamando a Sara.

Una pelotilla de papel aterriz6 en su cabeza. Par-
paded, sorprendida. Jesus, su compafiero mesa con
mesa en el trabajo, hacia bocina con sus manos, si-
mulando que la llamaba para traerla de vuelta a la
realidad.
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—No me lo digas —le guifié un ojo—. Estabas ya vo-
lando hacia Japén.

—No seas imbécil —sonrié ella, aunque se sintio6
un poco desencantada al ver que estaba en su mesa
de trabajo y frente a su ordenador, como si acabaran de
sacarla de un suefio. Le devolvio la pelotilla de papel
en un lanzamiento impecable.

—;Cuanto te queda? —le pregunt6 él—. No mucho,
;verdad?

Sara encendi6 su pantalla y consult6 el calendario.
No faltaba mucho, era cierto. Apenas tres semanas an-
tes de emprender el siguiente viaje a Japén, rememo-
rando el del afio anterior, junto a su hermano Yoel, de
nuevo. Se moria de ganas.

—Veintidos dias —precis6é—. Se me van a hacer
eternos. Ojala estuviera ya alli.

«I wish I was there...». Las palabras finales en el men-
saje de verysad le saltaron en el cerebro, como un
mensaje de alarma: «QOjala estuviera alli». ;Donde te
gustaria estar, Seina? ;jAqui en Espafia? ;En ese mundo
imaginario de videojuegos que compartimos? ;Ese es
el mundo que afirmas que no existe o...? ;Dénde?

Miré de nuevo el calendario: veintidoés dias. Clico
en el icono de sus favoritos en Instagram para acceder
directamente a su perfil y responder al mensaje de
verysad sin dar muchas mas explicaciones. Acababa
de decidir que tenia veintid6s dias para comprobar si
Seina existia realmente y si era la nifia triste y solita-
ria que pedia ayuda en las redes de forma esquiva, o,
por el contrario, era un sefior con bigote de Albacete
que estudiaba inglés y japonés por correspondencia.
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Se regocijo pensando en la cara que pondria Yoel
cuando le anunciara que nada mas aterrizar en Japén
tenia planeado ir a buscar a verysad sin que ella lo su-
piera. Seria una sorpresa.
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