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Sam Porter, detective de la policía de Chicago, 
investiga el caso de un hombre atropellado, pues todos 
los indicios en la escena del crimen apuntan a que se 
trata del Cuarto Mono, un asesino en serie que lleva 
años aterrorizando la ciudad. Su modus operandi 
consiste en enviar tres cajas blancas a las familias de 
las víctimas que secuestra y mata: una con una oreja, 
otra con los dos ojos, y la última con la lengua, para 
finalmente abandonar el cuerpo sin vida en algún 
lugar. El hombre atropellado llevaba una de esas cajas 
blancas. Empieza así una frenética carrera contrarreloj 
para encontrar a la víctima antes de que sea demasiado 
tarde. Pero lo que parece una simple operación policial 
se acaba convirtiendo en algo mucho más oscuro, 
porque no todo el mundo dice la verdad… 

La mente de un asesino es compleja, imprevisible, 
aterradora. ¿Qué hace de estos monstruos seres tan 
fascinantes? En sus mentes se esconden las pistas  
de sus atroces crímenes y descifrarlas supone un 
ejercicio valiente, frenético e inteligente. De factura 
magistral y cinematográfica, El Cuarto Mono une  
a la perfección la fascinación por descifrar la mente 
de un serial killer y los entresijos del trabajo policial.
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de Justi�ed
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11

1
Porter 
Día 1 – 6:14

Ahí estaba otra vez, ese pitido incesante.
Le he quitado el sonido. ¿Por qué oigo las notificaciones 

de los mensajes? ¿Por qué suena siquiera?
Apple se ha ido a la mierda sin Steve Jobs.
Sam Porter se dio la vuelta hacia la derecha y tanteó a 

ciegas con la mano en la mesilla de noche, en busca del 
teléfono.

El despertador se estampó contra el suelo con ese rui-
do sordo característico de la electrónica china barata.

—A tomar por culo.
Cuando los dedos encontraron el móvil, forcejeó con 

el aparato para liberarlo del cable del cargador y se lo lle-
vó a la cara, entornando los ojos frente a la pantalla, pe-
queña y luminosa.

LLÁMAME – URGENTE

Un mensaje de Nash.
Porter miró hacia el lado de su mujer en la cama, va-

cío salvo por una nota:

He ido por leche, vuelvo enseguida.
Besos,

Heather
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Soltó un gruñido y echó un nuevo vistazo al teléfono.
6:15 de la mañana.
A tomar viento lo de amanecer tranquilo.
Porter se incorporó y marcó el número de su compa-

ñero. Lo cogió al segundo tono.
—¿Sam?
—Qué hay, Nash.
El otro hombre guardó silencio un instante.
—Lo siento, Porter. Le he dado vueltas a si te llama-

ba o no. He debido de marcar tu número una docena de 
veces, y no he sido capaz de llegar a hacer la llamada. Al 
final he decidido que lo mejor sería enviarte un mensaje, 
darte la oportunidad de no hacerme caso, ya sabes, ¿no?

—Está bien, Nash. ¿Qué tienes?
Otra pausa.
—Vas a querer verlo tú mismo.
—¿Ver qué?
—Ha habido un accidente.
Porter se rascó la sien.
—¿Un accidente? Somos de Homicidios. ¿Por qué 

acudimos a un accidente?
—Tienes que confiar en mí en esto. Querrás verlo 

— le repitió Nash. Había inquietud en su tono de voz.
Porter suspiró.
—¿Dónde?
—Cerca de Hyde Park, en la Cincuenta y cinco. Te 

acabo de enviar un mensaje con la dirección.
El teléfono le soltó un pitido muy alto en la oreja, y él 

se lo apartó de golpe.
Puto iPhone.
Bajó la mirada a la pantalla, se fijó en la dirección y 

continuó con la charla.
—Puedo estar ahí en unos treinta minutos. ¿Te pa-

rece?
—Claro — respondió Nash—. No nos vamos a ir a 

ninguna parte en un buen rato.
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Porter colgó el teléfono, sacó las piernas por un lado 
de la cama y oyó los diversos crujidos que hizo su cuerpo de 
cincuenta y dos años en señal de protesta.

El sol ya había comenzado su ascenso, y la luz se aso-
maba al interior entre las persianas cerradas de la venta-
na del dormitorio. Qué curioso, lo callado y sombrío que 
parecía el apartamento sin Heather por allí.

He ido por leche.
Desde el suelo de parqué, el despertador parpadeaba 

boca arriba, y la pantalla rajada mostraba unos caracte-
res que ya no parecían números.

Hoy iba a ser uno de esos días.
Había habido un montón de esos días últimamente.
Porter salió del apartamento diez minutos después, 

vestido con sus mejores galas — un traje azul marino 
arrugado que compró en Men’s Wearhouse hace casi 
una década—, y bajó los cuatro tramos de escalera hasta 
el apretado vestíbulo de su edificio. Se detuvo ante los 
buzones, sacó el móvil y marcó el número de su mujer.

Te has puesto en contacto con Heather Porter. Como esto es 
el buzón de voz, lo más probable es que haya visto que eras 
tú quien llamaba y haya decidido que no quiero hablar conti-
go. Si estás dispuesto a rendirme un homenaje en forma de 
tarta de chocolate u otra ofrenda que consista en un surtido 
de delicias culinarias, envíame un mensaje de texto con los 
detalles, reconsideraré tu puesto en mi lista de amistades y 
quizá te responda más tarde. Si eres un comercial que pre-
tende que me cambie de compañía telefónica, ya puedes ir 
colgando. AT&T será mi dueña durante al menos otro año. 
Los demás, por favor, dejadme un mensaje. Recordad que mi 
amoroso marido es un poli con problemas para controlar la 
ira y lleva una buena pistola.

Porter sonrió. Su voz siempre le hacía sonreír.
—Hola, Cariño, soy yo. Me ha llamado Nash. Ha pa-
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sado algo cerca de Hyde Park y he quedado con él allí. 
Luego te doy un toque, cuando sepa a qué hora estaré en 
casa. — Y añadió—: Ah, y creo que le pasa algo raro al 
despertador.

Guardó el teléfono en el bolsillo, empujó la puerta 
para cruzarla, y el aire fresco de Chicago le recordó que el 
otoño se estaba preparando para dejar paso al invierno.
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2
Porter 
Día 1 – 6:45

Porter cogió la avenida de Lake Park, se dio bastante 
prisa y llegó a las siete menos cuarto. La Metropolitana 
de Chicago tenía completamente cortado el cruce de 
Woodlawn con la Cincuenta y cinco. Pudo ver las luces 
desde varias manzanas de distancia: una docena de uni-
dades, por lo menos, una ambulancia y dos camiones de 
bomberos. Veinte agentes, tal vez más. Y también la 
prensa.

Redujo la velocidad de su Dodge Charger último 
modelo al aproximarse al caos y mostró la placa por la 
ventanilla. Un agente joven, poco más que un chaval, se 
agachó para pasar por debajo de la cinta amarilla de la 
escena y se acercó corriendo.

—¿Detective Porter? Nash me ha dicho que le espe-
re. Aparque donde sea..., hemos acordonado la manzana 
entera.

Porter asintió, aparcó al lado de uno de los camiones 
de bomberos y se bajó del coche.

—¿Dónde está Nash?
El chico le dio un vaso de café.
—Ahí, cerca de la ambulancia.
Localizó el corpachón de Nash charlando con Tom 

Eisley, de la oficina del forense. Con su estatura cercana al 
metro noventa, parecía gigantesco al lado del otro hom-
bre, mucho más bajo. Tenía pinta de haber cogido unos 
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cuantos kilos en las semanas que habían pasado desde la 
última vez que Porter lo había visto; la reveladora barriga 
de policía le colgaba prominente sobre el cinturón.

Nash le hizo un gesto con la mano para que se acer-
case.

Eisley saludó a Porter con un leve gesto de la barbilla 
y se subió las gafas por el puente de la nariz.

—¿Cómo lo llevas, Sam?
Sujetaba un portapapeles cargado con al menos un 

paquete entero de folios. En el mundo de hoy en día, con 
sus tabletas y sus teléfonos inteligentes, aquel hombre 
siempre parecía llevar un portapapeles en la mano. Los 
dedos iban pasando nerviosos las hojas.

—Imagino que estará cansado de que la gente le pre-
gunte cómo lo lleva, cómo está, cómo le va o cualquier 
otra variante de reafirmación de su bienestar — refunfu-
ñó Nash.

—Fenomenal, lo llevo fenomenal. — Forzó una son-
risa—. Gracias por preguntar, Tom.

—Lo que necesites, sólo tienes que pedirlo. — Eisley 
lanzó una mirada a Nash.

—Te lo agradezco. — Porter se volvió hacia Nash—. 
Así que... ¿un accidente?

Nash hizo un gesto con la barbilla para señalar un 
autobús urbano aparcado cerca del bordillo de la acera, a 
unos quince metros.

—El hombre contra la máquina. Vamos.
Porter le siguió, con Eisley unos pasos por detrás, con 

el portapapeles a cuestas.
Un técnico del Laboratorio de Criminalística foto-

grafiaba el morro del autobús. La calandra abollada. La 
pintura agrietada unos dos centímetros y medio por en-
cima del faro delantero derecho. Otro inspector tiraba 
de algo que estaba metido en la banda de rodadura del 
neumático delantero derecho.

Cuando se aproximaron, vio la bolsa negra del cadá-
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ver entre la marea de uniformes que se encontraban ante 
un gentío cada vez más numeroso.

—El autobús se desplazaba a una buena velocidad; 
tiene su siguiente parada más o menos a un kilómetro y 
medio calle abajo — les contó Nash.

—¡Que no iba corriendo, joder! Comprueben el 
GPS. ¡Y no se dediquen a ir por ahí lanzando acusacio-
nes de esa manera!

Porter se volvió hacia su izquierda para toparse con 
el conductor del autobús. Era un hombre grande, de 
ciento cuarenta kilos, no menos. Llevaba la chaquetilla 
negra de la empresa municipal de transportes de Chica-
go en tensión para sujetar la mole que le habían enco-
mendado. Tenía el pelo cano e hirsuto, apelmazado en la 
izquierda y de punta en la derecha. Su mirada nerviosa 
saltaba de Porter a Nash, después a Eisley y vuelta a em-
pezar.

—Ese loco hijo de puta se ha tirado justo delante de 
mí. Esto no ha sido un accidente. Se ha matado él.

—Nadie está diciendo que usted haya hecho nada 
malo — le tranquilizó Nash.

Sonó el teléfono de Eisley. Miró la pantalla, sostuvo 
un dedo en alto y se apartó unos pasos hacia un lado para 
coger la llamada.

El conductor prosiguió:
—Empiezan ustedes a correr la voz de que iba dispa-

rado, y se acabó mi trabajo, mi pensión... ¿Creen que me 
apetece ponerme a buscar trabajo a mi edad? ¿Con esta 
crisis de mierda?

Porter captó de un vistazo el nombre de la chapa del 
conductor.

—Señor Nelson, ¿qué tal si respira hondo e intenta 
tranquilizarse?

Al hombre le goteaba el sudor por la cara enrojecida.
—Me va a tocar ponerme por ahí con una escoba, y 

todo porque ese capullo ha escogido mi autobús. Tengo 
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treinta y un años en mis espaldas sin un solo incidente, y 
ahora, esta mierda.

Porter le puso la mano en el hombro.
—¿Cree que va a ser capaz de contarme lo que ha 

pasado?
—Lo que tengo que hacer es tener la boca cerrada 

hasta que llegue mi representante sindical, eso es lo que 
tengo que hacer.

—No podré ayudarlo si no habla conmigo.
El conductor frunció el ceño.
—¿Y qué va a hacer por mí?
—Para empezar, puedo hablarle bien de usted a 

Manny Polanski, de Tráfico. Si usted no ha hecho nada 
malo, si coopera con nosotros, no hay motivo para que le 
suspendan.

—Mierda. ¿Cree que me van a suspender por esto? 
— Se quitó el sudor de la frente—. Dios mío, eso no me 
lo puedo permitir.

—No creo que lo hagan si saben que ha colaborado 
con nosotros, que ha intentado ayudar. Es posible que ni 
siquiera sea necesario que comparezca — le aseguró 
Porter.

—¿Comparecer?
—¿Por qué no me cuenta lo que ha pasado? Enton-

ces le podré hablar bien de usted a Manny y, quizá, aho-
rrarle todas esas molestias.

—¿Conoce a Manny?
—Trabajé con Tráfico en mis dos primeros años de 

uniforme. Él me escuchará. Usted nos ayuda, y yo hablo 
bien de usted, se lo prometo.

El conductor se lo pensó, y por fin respiró hondo y 
asintió.

—Ha sido justo como se lo he contado aquí, a su 
amigo. He hecho la parada en Ellis, puntual, he recogido 
a dos y he dejado a uno. He ido al este por la Cincuenta y 
cinco, he girado en el cruce. El semáforo de Woodlawn 
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estaba en verde, así que no había ninguna necesidad de 
frenar..., pero no iba tan rápido. Compruebe el GPS.

—Estoy seguro de que no lo iba.
—Es que no lo iba, sólo avanzaba con el resto del trá-

fico. Tal vez unos pocos kilómetros por encima del lími-
te, pero no iba corriendo — dijo.

Porter hizo un gesto con la mano para restarle im-
portancia.

—Se dirigía hacia el este por la Cincuenta y cinco...
El conductor asintió.
—Sí, claro. He visto a unas cuantas personas en la 

esquina, no muchas. Tres, a lo mejor cuatro. Después, 
justo al acercarme, va ese tío y salta delante de mi auto-
bús. Sin aviso de ninguna clase. Estaba ahí de pie y, un 
segundo después, está en medio de la calzada. He pisado 
el freno, pero este trasto tampoco es que se detenga en 
una baldosa, precisamente. Le he dado de lleno, y lo he 
lanzado a diez buenos metros.

—¿Cómo estaba el semáforo? — le preguntó Porter.
—En verde.
—¿No en ámbar?
El conductor lo negó con la cabeza.
—No, en verde. Lo sé porque lo he visto ponerse ver-

de. No se ha puesto en ámbar hasta unos veinte segundos 
después o así. Ya me había bajado del autobús cuando lo 
he visto cambiar. — Señaló el poste—. Comprueben la 
cámara.

Porter alzó la mirada. A lo largo de la última década 
habían colocado cámaras de vigilancia en prácticamente 
todos los cruces de la ciudad. Le recordaría a Nash que 
se hiciera con la grabación cuando regresaran a la comi-
saría. Lo más probable era que su compañero ya hubiese 
entregado la orden.

—No estaba cruzando la calle; ese tío se ha tirado. Lo 
verán cuando pongan el vídeo.

Porter le entregó una tarjeta.
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—¿Puede quedarse un rato por aquí, por si acaso 
tengo más preguntas?

El hombre se encogió de hombros.
—Va a hablar con Manny, ¿verdad?
Porter asintió.
—¿Nos disculpa un segundo? — Se llevó a Nash apar-

te y bajó la voz—. No lo ha matado a propósito. Aunque 
esto fuera un suicidio, aquí no pintamos nada. ¿Por qué 
me has llamado?

Nash le puso la mano en el hombro a su compañero.
—¿Seguro que estás bien para hacer esto? Si necesi-

tas más tiempo, lo entenderé...
—Estoy bien — dijo Porter—. Cuéntame qué está 

pasando.
—Si necesitas hablar...
—Nash, que no soy un puto crío. Déjate ya de paños 

calientes.
—Muy bien — transigió por fin—. Pero si resulta 

que se te hace muy grande, demasiado pronto, tienes que 
prometerme que lo vas a dejar, ¿vale? Nadie le va a dar 
más vueltas si tienes que hacerlo.

—Creo que me vendrá bien trabajar. Me he estado 
volviendo loco sentado en casa — admitió.

—Esto es algo muy gordo, Porter — le dijo en voz 
baja—. Te merecías estar aquí.

—Cielo santo, Nash. ¿Piensas soltarlo ya?
—Es muy posible que nuestra víctima se dirigiese a 

ese buzón de correos de ahí. — Miró hacia un buzón pos-
tal de color azul frente a un edificio de apartamentos de 
ladrillo. 

—¿Cómo lo sabes?
Su compañero sonrió de oreja a oreja.
—Llevaba una cajita blanca atada con un cordel negro.
A Porter se le pusieron los ojos como platos.
—Nooo.
—Ajá.
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3
Porter 
Día 1 – 6:53

Porter se vio allí, con los ojos clavados en el cadáver, 
aquel bulto bajo el sudario negro de plástico.

Se había quedado sin palabras.
Nash pidió a los demás agentes y técnicos de crimi-

nalística que retrocediesen y le dejaran un poco de espa-
cio a Porter, que le concediesen un momento a solas con 
la víctima. Se apartaron con paso lento y se situaron de-
trás de la cinta amarilla que delimitaba la escena, ha-
blando en voz baja mientras observaban. Para Porter, 
eran invisibles. Tan sólo veía la bolsa negra del cadáver y 
el pequeño paquete que descansaba junto a ella. Los de 
criminalística lo habían etiquetado como NÚMERO 1, y 
sin duda lo habrían fotografiado docenas de veces, desde 
todos los ángulos posibles. Sin embargo, se habían guar-
dado de abrirlo. Eso se lo habían dejado a él.

¿Cuántas cajas exactamente iguales que ésta van ya?
¿Una docena? No, más bien cerca de dos docenas.
Hizo la cuenta.
Siete víctimas. Tres cajas cada una.
Veintiuna.
Veintiuna cajas a lo largo de casi cinco años.
Había estado jugando con ellos. Jamás dejaba una 

pista. Sólo las cajas.
Un fantasma.
A cuántos agentes había visto Porter ir y venir del ope-
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rativo. Con cada nueva víctima, el equipo se ampliaba. La 
prensa se enteraba entonces de la existencia de una nueva 
caja, y se arremolinaban como buitres. La ciudad entera se 
unía en una cacería impresionante. Pero entonces acabaría 
llegando la tercera cajita, se encontraría el cadáver, y el tío 
volvería a desaparecer. Perdido entre las sombras del mis-
terio. Pasarían los meses, dejaría de salir en los periódicos. 
El operativo se iría reduciendo conforme se desmontaba 
el equipo por otros asuntos más acuciantes.

Porter era el único que lo había soportado desde el 
principio. Allí estaba él cuando llegó la primera cajita, y 
la reconoció como lo que era: el inicio del arrebato per-
turbado de un asesino en serie. Cuando llegó la segunda 
cajita, después la tercera y, por fin, el cadáver, otros tam-
bién lo vieron.

Era el comienzo de algo horrible. Algo planificado.
Algo maligno.
Allí estaba él al principio. ¿Se encontraba ahora ante 

el final?
—¿Qué hay en la caja?
—Aún no la hemos abierto — respondió Nash—, 

pero creo que ya lo sabes.
Era un paquete pequeño, con una base de unos diez 

centímetros cuadrados y ocho centímetros de alto.
Como las otras.
Envuelta en papel blanco y sujeta con un cordel ne-

gro. La etiqueta del destinatario estaba manuscrita con 
una letra muy cuidada. No habría ninguna huella, nun-
ca las había. Los sellos eran autoadhesivos, no encontra-
rían saliva ninguna.

Volvió a mirar hacia la bolsa del cadáver.
—¿De verdad crees que es él? ¿Tenéis el nombre?
Nash lo negó con la cabeza.
—No llevaba encima la cartera ni carné de ninguna 

clase. Se ha dejado la cara contra el pavimento y contra la 
rejilla del radiador del autobús. Hemos pasado sus hue-
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llas, pero no hemos localizado ninguna coincidencia. No 
es nadie.

—Sí que es alguien — dijo Porter—. ¿Tienes unos 
guantes?

Nash se sacó del bolsillo un par de guantes de látex y 
se los entregó a Porter, que se los puso e hizo un gesto 
con la barbilla hacia la cajita.

—¿Te importa?
—Te hemos esperado — dijo Nash—. Es tu caso, 

Sam. Siempre lo ha sido.
Cuando Porter se agachó y alargó el brazo hacia la 

cajita, uno de los técnicos se acercó a toda prisa toque-
teando una cámara de vídeo pequeña.

—Disculpe, señor, pero tengo órdenes de documen-
tar esto.

—Está bien, hijo. Pero sólo tú. ¿Estás listo?
Una luz roja parpadeó y cobró vida en el frontal de la 

cámara, y el técnico asintió.
—Adelante, señor.
Porter giró la caja para poder leer la etiqueta del des-

tinatario y evitó con mucho cuidado las salpicaduras de 
color carmesí.

—Arthur Talbot, 1.547 de Dearborn Parkway.
Nash soltó un silbido.
—Barrio lujoso. Dinero de familia. Aunque el nom-

bre no me suena.
—Talbot es un banquero de inversiones — respon-

dió el técnico de criminalística—. Muy metido también 
en el negocio inmobiliario. En los últimos tiempos se ha 
estado dedicando a convertir en lofts las naves de los al-
macenes de la orilla del lago, y ha hecho de las suyas para 
obligar a marcharse a las familias con menos ingresos y 
sustituirlas con la gente que se puede permitir los alqui-
leres altos y los cafés del Starbucks a diario.

Porter sabía perfectamente quién era Arthur Talbot. 
Alzó la mirada hacia el técnico.
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—¿Cómo te llamas, chico?
—Paul Watson, señor.
Porter no pudo evitar la sonrisa.
—Algún día será usted un excelente detective, doc-

tor Watson.
—No me he doctorado aún, señor. Estoy con la tesis, 

pero me quedan por lo menos dos años para terminar.
Porter se carcajeó.
—¿Es que ya nadie lee?
—Sam, ¿la caja?
—Cierto, la caja.
Tiró del cordel y observó cómo se desbarataba el 

nudo y se deshacía. El papel blanco de debajo estaba do-
blado con precisión en las esquinas, rematado en unos 
triangulitos perfectos.

Como un regalo. La ha envuelto como si fuera un regalo.
El papel se desprendió con facilidad y reveló una caja 

negra. Porter dejó a un lado el papel y el cordel, miró a 
Nash y a Watson y, a continuación, levantó muy despa-
cio la tapa.

Habían lavado bien la sangre de la oreja, y la habían 
posado sobre una capa de algodón.

Exactamente igual que las otras.
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