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Cuando uno estd enamorado, siempre comien-
za enganandose a simismo y termina enganan-

do a otros. Eso es lo que el mundo llama amor.

Oscar WILDE



Estoy en la puerta de la habitacion de los gemelos
viendo cémo duermen, tranquilos e inocentes, a tra-
vés de las barras de la cuna, que me recuerdan a los
barrotes de la celda de una cércel.

Una lampara nocturna bana el cuarto en una
suave luz anaranjada. El pequeiio espacio estd ates-
tado de muebles, demasiados para una habitaciéon
de este tamano. Dos cunas, una vieja y otra nueva;
un cambiador, paquetes de pafnales atin por estre-
nar. La estanteria que Matt y yo montamos hace si-
glos. Ahora los estantes estan combados, sobrecar-
gados de unos libros que podria recitar de memoria
a los dos mayores; unos libros que me he prometido
leer mas a menudo a los gemelos si consigo sacar
tiempo.

Oigo los pasos de Matt en la escalera y mi mano



aprisiona el lapiz de memoria. Con fuerza, como si
pudiera desaparecer si apretara lo suficiente. Todo
volverd a ser como antes. Los dos tltimos dias se bo-
rraran, como si s6lo hubieran sido una pesadilla.
Pero ahi sigue: dura, palpable, real.

El suelo del pasillo cruje donde lo hace siempre.
No me vuelvo. Se me acerca por detras, tanto que
huelo el gel de ducha que utiliza, el champn, ese olor a
él que curiosamente siempre me ha resultado tan re-
confortante y que ahora, de manera inexplicable, hace
que me parezca mas extrafio atin. Noto que vacila.

—;Podemos hablar? —pregunta.

Lo dice en voz baja, pero el sonido basta para ha-
cer que Chase se mueva. Suspira mientras duerme y
se calma, atin aovillado, como si se estuviera prote-
giendo. Siempre he pensado que se parece mucho
a su padre, los ojos serios, percatandose de todo.
Ahora me pregunto si alguna vez llegaré a conocerlo
de verdad, si guardard unos secretos tan pesados que
aplastaran a cualquiera que se le acerque.

—;Qué hay que decir?

Matt da un paso mds, me agarra levemente el
brazo. Yo me aparto, lo bastante para que deje de
tocarme. Su mano queda suspendida en el aire y
después baja al costado.

—;Qué vas a hacer? —inquiere.

Miro la otra cuna, a Caleb, boca arriba y con su
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pijamita; los angelicales rizos rubios, los brazos y las
piernas abiertos, como si fuera una estrella de mar.
Tiene las manos abiertas, los rosados labios abiertos.
No sabe lo vulnerable que es, lo cruel que puede ser
¢l mundo.

Siempre dije que lo protegeria. Que le darfa la
fuerza que a él le falta, me aseguraria de que tuviera
todas las oportunidades posibles, haria que su vida
fuese lo mds normal posible. ;Cémo voy a hacerlo si
no estoy?

Haria cualquier cosa por mis hijos. Cualquiera.
Abro la mano y miro el lapiz de memoria, ese rec-
tangulito anodino. Tan pequeiio pero con tanto po-
der. Poder para arreglar, poder para destruir.

Un poco como una mentira, si se piensa.

—Sabes que no tengo eleccién —contesto, v me
obligo a mirarlo, a él, mi marido, el hombre al que
conozco tan bien y al que al mismo tiempo no co-

nozco en absoluto.
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Aviso: 3i llegaste hasta aguil
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tiempo gue conozga
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Jotén un ejemplar
Envianos un e-mail.
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UNA VIDA SONADA.
UNA PERFECTA.

Vivian Miller es una brillante analista de
contrainteligencia de la CIA, donde se
encarga de destapar células de agentes

rusos encubiertos en Estados Unidos.

Tras acceder al ordenador de un posible
agente, Vivian descubre un archivo con
cinco fotografias. Un clic mas tarde, su
vida se detiene: quien le sonrie desde

una de las Imagenes es su marido.



