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1

CAMBIAR DE OBJETIVO
Del PIB a la rosquilla

Una vez al año, los líderes de los países más poderosos del mundo se 
reúnen para hablar de la economía global. En 2014, por ejemplo, lo hicie-
ron en Brisbane, Australia, donde trataron del comercio global, las in-
fraestructuras, el empleo y la reforma financiera, acariciaron koalas ante 
las cámaras, y luego se unieron en torno a una ambición primordial. «Los 
líderes del G-20 se comprometen a que sus economías crezcan un 2,1 %», 
anunciaron a bombo y platillo los titulares de todo el mundo, añadiendo 
que se trababa de un objetivo más ambicioso que el 2,0 % que se habían 
fijado inicialmente.1

¿Cómo se llegó a esto? El compromiso del G-20 se anunció solo unos 
días después de que el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático advirtiera de que el planeta se exponía a sufrir daños 
«graves, generalizados e irreversibles» debido a las crecientes emisiones 
de gases de efecto invernadero. Pero el anfitrión australiano de la cum-
bre, el entonces primer ministro Tony Abbott, estaba decidido a impedir 
que la agenda de la reunión se viera «copada» por el cambio climático o 
por otros temas que pudieran distraer de la que para él era la principal 
prioridad: el crecimiento económico, también conocido como crecimien-
to del PIB.2 Medido como el valor de mercado de los bienes y servicios 
producidos dentro de las fronteras de un territorio nacional en el plazo 
de un año, el PIB (o producto interior bruto) se utiliza desde hace largo 
tiempo como el principal indicador de la salud económica de un país. 
Pero en el contexto de la crisis social y ecológica actual, ¿cómo es posible 
que este único y restrictivo indicador siga acaparando tanta atención a 
escala internacional?

Para cualquier ornitólogo, la respuesta sería evidente: el PIB es un 
cuco en el nido económico. Y para entender por qué, hay que saber un 
par de cosas sobre los cucos, puesto que se trata de unos pájaros muy 
taimados. En lugar de criar a su propia descendencia, estas aves ponen 
subrepticiamente los huevos en los nidos de otros pájaros cuando estos 
no los vigilan. Los incautos padres adoptivos incuban diligentemente el 
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huevo del intruso junto con los suyos propios. Pero el polluelo del cuco 
rompe muy pronto el cascarón, expulsa del nido al resto de los huevos y 
crías, y luego emite rápidas llamadas emulando un nido lleno de ham-
brienta descendencia. Esta táctica invasora funciona: los padres adopti-
vos se afanan en alimentar a su abultado inquilino mientras este se va 
haciendo absurdamente grande hasta llegar a sobresalir del diminuto 
nido que ha ocupado. Esta es una potente advertencia para otros pájaros: 
si dejas tu nido desatendido, puede resultar muy bien que alguien lo se-
cuestre.

También es una advertencia para la economía: si pierdes de vista tus 
objetivos, puede resultar muy bien que otra cosa se cuele en su lugar. Y 
eso es exactamente lo que ha ocurrido. En el siglo xx, la economía perdió 
el deseo de formular sus objetivos; y en ausencia de estos, el nido econó-
mico fue secuestrado por el objetivo-cuco del crecimiento del PIB. Pero 
ya es hora de que ese cuco abandone el nido para que la economía pueda 
reconectar con el propósito al que debería servir. Expulsemos, pues, al 
cuco, y reemplacémoslo por un objetivo claro para la economía del si-
glo xxi; uno que garantice prosperidad para todos dentro de los medios 
de nuestro planeta. En otras palabras, entremos en la rosquilla, la zona 
óptima para la humanidad.

Cómo la economía perdió de vista su objetivo

En la antigua Grecia, cuando Jenofonte acuñó el término economía, 
describió la práctica de la administración del hogar como un arte. Si-
guiendo su criterio, Aristóteles diferenció la economía de la crematística, 
el arte de adquirir riqueza; una distinción que hoy parece haberse perdi-
do casi por completo. Puede que la idea de definir la economía, y aun la 
crematística, como un arte satisficiera a Jenofonte, Aristóteles y sus coe-
táneos, pero dos mil años después, cuando Isaac Newton descubrió las 
leyes del movimiento, el atractivo del estatus científico se hizo mucho 
mayor. Quizá fuera por eso por lo que en 1767 —solo cuarenta años des-
pués de la muerte de Newton—, cuando el abogado escocés James 
Steuart planteó por primera vez el concepto de «economía política», ya 
no definió esta como un arte, sino como «la ciencia de la política interior 
en las naciones libres». Pero el hecho de definirla como ciencia no le 
impidió explicar con detalle su propósito:
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El objeto principal de esta ciencia es garantizar un cierto fondo de 
subsistencia para todos los habitantes, evitar cualquier circunstancia que 
pueda hacerlo precario; proporcionar todo lo necesario para satisfacer las 
necesidades de la sociedad; y dar empleo a sus habitantes (suponiendo 
que sean hombres libres) de manera que se creen de forma natural relacio-
nes recíprocas y dependencias entre ellos, a fin de hacer que sus diversos 
intereses les lleven a satisfacer mutuamente sus necesidades recíprocas.3

Una vida segura y trabajo para todos en una comunidad de prosperi-
dad mutua: no está mal para un primer intento de definir el objetivo de 
la economía política (pese a la indiferencia implícita hacia las mujeres y 
los esclavos propia de la época). Una década más tarde, Adam Smith 
probó suerte con su propia definición, aunque siguió el criterio de Steuart 
al considerar la economía política una ciencia orientada a un propósito 
concreto. Esta tenía —escribió— «dos objetos distintos: proporcionar 
una renta o subsistencia abundante a la gente, o, más correctamente, per-
mitirle obtener dicha renta o subsistencia por sí misma; y en segundo 
lugar, proporcionar al Estado o la comunidad una renta suficiente para 
los servicios públicos».4 Esta definición no solo desafía la poco merecida 
fama moderna de Smith como partidario del libre mercado, sino que 
además se centra firmemente en el resultado a la hora de articular un 
objetivo para el pensamiento económico. Sin embargo, el suyo sería un 
enfoque que no duraría.

Setenta años después de Smith, la definición de economía política de 
John Stuart Mill dio lugar a un cambio de enfoque al redefinirla como 
«una ciencia que estudia las leyes de aquellos fenómenos de la sociedad 
que surgen de las operaciones combinadas de la humanidad para la pro-
ducción de riqueza».5 Con ello, Mill iniciaba una tendencia que otros 
llevarían aún más lejos: alejar la atención de la enumeración de los obje-
tivos de la economía para centrarse en descubrir sus leyes aparentes. La 
definición de Mill pasó a utilizarse de forma generalizada, aunque en 
absoluto exclusiva. De hecho, durante casi un siglo la naciente ciencia de 
la economía se definió de manera bastante imprecisa, lo que en la década 
de 1930 llevó a uno de los primeros economistas de la Escuela de Chica-
go, Jacob Viner, a bromear diciendo simplemente que «la economía es lo 
que hacen los economistas».6

No a todo el mundo le pareció una respuesta satisfactoria. En 1932, 
Lionel Robbins, de la London School of Economics, intervino en el de-
bate con la intención de clarificar el tema, claramente irritado por el he-
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cho de que «todos hablamos de lo mismo, pero todavía no nos hemos 
puesto de acuerdo acerca de qué estamos hablando». Él afirmaba que 
tenía una respuesta definitiva. «La economía —declaró— es la ciencia 
que estudia el comportamiento humano como una relación entre fines y 
medios escasos que tienen usos alternativos.»7 Pese a lo enrevesado de la 
argumentación, aquella definición parecía zanjar el debate, e hizo fortu-
na: aún hoy, muchos manuales consolidados comienzan con algo muy 
similar. Sin embargo, aunque enmarca la economía como una ciencia del 
comportamiento humano, dedica poco tiempo a indagar sobre esos fines, 
por no hablar de la naturaleza de los medios escasos involucrados. En 
un manual contemporáneo muy utilizado, los Principios de economía de 
Gregory Mankiw, la definición se ha hecho aún más concisa: «La eco-
nomía es el estudio de cómo la sociedad gestiona sus escasos recur-
sos», declara, borrando completamente del mapa la cuestión de los fines 
u objetivos.8

Resulta más que ligeramente irónico que la economía del siglo xx 
decidiera definirse a sí misma como una ciencia del comportamiento hu-
mano y luego adoptara una teoría del comportamiento —condensada en 
el hombre económico racional— que durante decenios eclipsó cualquier 
estudio real de los humanos, tal como veremos en el capítulo 3. Sin em-
bargo —lo que resulta más crucial—, durante ese proceso el debate en 
torno a los objetivos de la economía simplemente desapareció de la vista. 
Algunos economistas influyentes, liderados por Milton Friedman y la Es-
cuela de Chicago, afirmaron que aquel era un importante avance, una 
demostración de que la economía se había convertido en una zona libre 
de valores, deshaciéndose de cualquier pretensión normativa de cómo 
deberían ser las cosas y emergiendo, en cambio, como una ciencia «posi-
tiva» centrada en describir simplemente cómo son. Ello, no obstante, 
creó un vacío de objetivos y valores, dejando así un nido desprotegido en 
el corazón del proyecto económico. Y, como saben todos los cucos, ese 
nido debe llenarse.

El cuco en el nido

Ese enfoque positivo de la economía fue la teoría canónica que me 
recibió cuando llegué a la universidad a finales de la década de 1980. 
Como muchos economistas novatos, estaba tan ocupada con la teoría de 
la oferta y la demanda, tan decidida a llegar a entender las numerosas 
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definiciones del dinero, que no fui capaz de detectar los valores ocultos 
que habían ocupado el nido económico.

Por más que afirme estar libre de valores, la teoría económica con-
vencional no puede evitar el hecho de que el valor está incardinado en 
su propio núcleo: se halla envuelto en el concepto de utilidad, que se 
define como la satisfacción o la felicidad que obtiene una persona con-
sumiendo un determinado conjunto de bienes.9 ¿Y cuál es el mejor 
modo de medir la utilidad? Dejemos de lado por un momento la pega de 
que hay miles de millones de personas que carecen del dinero necesario 
para expresar sus carencias y necesidades en el mercado, y que muchas 
de las cosas que más valoramos no están en venta. La teoría económica 
se apresura —de hecho, se precipita— a afirmar que el precio que la 
gente está dispuesta a pagar por un producto o servicio constituye un 
indicativo del mercado lo suficientemente bueno como para calcular la 
utilidad que recibe. Añádase a ello el supuesto aparentemente razonable 
de que los consumidores siempre prefieren más a menos, y bastará dar 
un pequeño paso para concluir que el continuo crecimiento de la renta 
(y, por ende, de la producción) constituye también un indicativo acepta-
ble de un bienestar humano cada vez mayor. Y con eso, el cuco ha roto 
el cascarón.

Como las madres pájaro engañadas, los estudiantes-economistas ali-
mentamos fielmente el objetivo del crecimiento del PIB, dedicándonos a 
estudiar con detenimiento las últimas y contradictorias teorías acerca de 
qué es lo que hace crecer la producción económica: ¿era la adopción de 
nuevas tecnologías por parte de un país, su creciente dotación de maqui-
naria y de fábricas, o incluso su acervo de capital humano? Ciertamente, 
todas ellas eran cuestiones fascinantes, pero ni una sola vez nos paramos 
a preguntarnos en serio si el crecimiento del PIB era siempre necesario, 
si era siempre deseable o si, de hecho, era siempre posible. Solo cuando 
opté por estudiar lo que en aquel entonces era un oscuro tema —la eco-
nomía de los países en vías de desarrollo— surgió la cuestión de los obje-
tivos. La primera pregunta de examen cuya respuesta exigía cierta exten-
sión me abordó frontalmente: «¿Cuál es el mejor modo de evaluar el 
éxito en el desarrollo?». Me sentí a la vez fascinada y perpleja. Tras dos 
años de formación económica oía hablar de objetivos por primera vez. Y 
lo que era aún peor: ni siquiera me había dado cuenta de que hasta enton-
ces no se habían mencionado para nada.

Veinticinco años después, me pregunté si la enseñanza de la econo-
mía había avanzado y se reconocía la necesidad de empezar con un deba-
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te acerca de para qué sirve todo eso. De modo que, a comienzos de 2015, 
la curiosidad me llevó a sentarme en la clase inaugural de macroeconomía 
—el estudio de la economía en su conjunto— dirigida a la última horna-
da de estudiantes de economía de la Universidad de Oxford, muchos de 
los cuales planeaban sin duda llegar a figurar entre los principales líderes 
y responsables políticos que habrían de configurar el mundo en 2050. 
Como movimiento de apertura, el catedrático presentó en la pantalla lo 
que denominó «las grandes preguntas de la macroeconomía». ¿Cuáles 
eran las cuatro primeras?

1. ¿Qué causa que la producción económica crezca y fluctúe?
2. ¿Qué causa el desempleo?
3. ¿Qué causa la inflación?
4. ¿Cómo se determinan los tipos de interés?

La lista se fue haciendo más larga, pero las preguntas nunca apunta-
ban más alto, a alentar a los estudiantes a considerar cuál era el propósito 
de la economía. ¿Cómo era posible que el cuco del crecimiento del PIB 
se hubiera apoderado del nido económico con tanto éxito? El origen de 
la respuesta se remonta a mediados de la década de 1930 —el momento 
en que los economistas optaban por una definición de su disciplina ca-
rente de objetivos—, cuando el Congreso de Estados Unidos encargó al 
economista Simon Kuznets que ideara un indicador de la renta nacional 
del país. El cálculo que este realizó pasaría a conocerse como «producto 
nacional bruto» y se basaba en la renta generada a escala mundial por los 
residentes estadounidenses. Por primera vez, y gracias a Kuznets, se hizo 
posible asignar un valor monetario a la producción anual de un país —en 
este caso Estados Unidos— y, por ende, a su renta, y compararlas con las 
del año anterior. Aquel indicador resultó ser extremadamente útil, y ade-
más tuvo una favorable acogida. Durante la Gran Depresión, permitió al 
presidente Roosevelt hacer un seguimiento de la evolución de la econo-
mía estadounidense y, con ello, evaluar el impacto y la eficacia de las po-
líticas del New Deal. Al cabo de unos años, cuando el país se disponía a 
entrar en la Segunda Guerra Mundial, los datos subyacentes a las cuentas 
del PNB se revelaron inestimables a la hora de convertir la competitiva 
economía industrial de Estados Unidos en una economía militar planifi-
cada mientras al mismo tiempo se mantenía el suficiente consumo inte-
rior para seguir generando más producción.10

No tardaron en proponerse otras razones para perseguir un PNB 
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cada vez mayor, y en otros países se crearon cuentas nacionales similares, 
de manera que a finales de la década de 1950 el crecimiento de la produc-
ción se había convertido en el objetivo primordial de las políticas públi-
cas de los países industriales. Con el ojo puesto en el auge de la Unión 
Soviética, Estados Unidos aspiraba al crecimiento para lograr la seguri-
dad nacional mediante el poder militar, y los dos bandos se vieron atra-
pados en una encarnizada batalla ideológica para demostrar cuál de las 
dos ideologías económicas en liza —el «libre mercado» frente a la plani-
ficación centralizada— podía en última instancia producir más. Por otra 
parte, según afirmaba Arthur Okun, presidente del Consejo de Asesores 
Económicos de Lyndon B. Johnson, el crecimiento también parecía ca-
paz de acabar con el paro. Su análisis concluía que un crecimiento anual 
del 2 % de la producción nacional estadounidense se correspondía con 
un descenso del 1 % del paro; una correlación que parecía tan promete-
dora que llegaría a conocerse como la «ley de Okun». Pronto empezó a 
presentarse el crecimiento como una panacea para numerosas dolencias 
sociales, económicas y políticas: como cura para la deuda pública y los 
desequilibrios comerciales, la clave de la seguridad nacional, un medio 
para desactivar la lucha de clases y una vía para afrontar la pobreza sin 
tener que abordar la cuestión, políticamente delicada, de la redistri-
bución.

En 1960, el senador John Kennedy se presentó a las elecciones presi-
denciales con la promesa de mantener una tasa de crecimiento del 5 %. 
Cuando las ganó, la primera pregunta que le formuló a su principal ase-
sor económico fue: «¿Cree que podemos cumplir esa promesa de crecer 
un 5 %?».11 Aquel mismo año, Estados Unidos se unió a otros destacados 
países industriales para crear la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (OCDE), cuya principal prioridad era lograr «el 
mayor crecimiento económico sostenible», donde sostenible hacía refe-
rencia, no al medio ambiente, sino al propio crecimiento de la produc-
ción. Y esa ambición pronto se vio respaldada por las clasificaciones in-
ternacionales del PNB donde se mostraba qué países iban en cabeza en 
materia de crecimiento.12 En las últimas décadas del siglo xx, el foco de 
interés se desplazó del PNB al PIB, o producto interior bruto, un indica-
dor que hoy nos resulta más familiar y que mide la renta generada dentro 
de las fronteras de un país. Pero se mantuvo la insistencia en el crecimien-
to de la producción. De hecho, esta se hizo aún más intensa, en la medida 
en que los gobiernos, las empresas y los mercados financieros pasaron 
igualmente a esperar, exigir y depender cada vez más del constante creci-
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miento del PIB; una adicción que ha durado hasta hoy, tal como explora-
remos en el capítulo 7.

Quizá no debería sorprendernos en absoluto que el cuco del PIB 
haya llenado tan hábilmente el nido económico. ¿Por qué? Pues porque 
la idea de una producción siempre creciente encaja a la perfección con la 
metáfora ampliamente utilizada del progreso como un movimiento hacia 
delante y hacia arriba. Si el lector ha observado alguna vez a un niño 
cuando aprende a andar, sabrá lo emocionante que resulta esa aventura. 
Desde los primeros torpes gateos —que al principio suelen ser hacia 
atrás, para luego comenzar a avanzar satisfactoriamente—, poco a poco 
va empezando a incorporarse, hasta lograr dar los primeros pasos triun-
fales. El dominio de ese movimiento —hacia delante y hacia arriba— for-
ma parte del desarrollo individual del niño, pero también repite la histo-
ria de progreso que nosotros mismos nos contamos como especie: los 
desgarbados andares a cuatro patas de nuestros ancestros dieron paso al 
Homo erectus —por fin erguido—, que a su vez dio lugar al Homo sa-
piens, al que siempre se representa en plena zancada.

Como ilustran vívidamente George Lakoff y Mark Johnson en su 
obra de 1980, ya clásica, Metáforas de la vida cotidiana, hay una serie de 
metáforas orientativas como «arriba es bueno» o «adelante es bueno» 
que están profundamente arraigadas en la cultura occidental, y que han 
configurado nuestra forma de pensar y de hablar.13 Así, por ejemplo, de-
cimos que alguien «se ha venido abajo», o que «ha logrado salir adelan-
te». No tiene, pues, nada de asombroso que hayamos aceptado tan de 
buen grado que el éxito económico debe residir en una renta nacional 
siempre creciente, ya que ello encaja con la profunda creencia —como 
señala Paul Samuelson en su manual— de que «si bien el hecho de que 
haya más bienes materiales no es importante en sí mismo, no obstante 
una sociedad es más feliz cuando avanza».14

¿Qué aspecto tendría esta visión del éxito económico si se dibujara 
en forma de gráfico? Curiosamente, los economistas raras veces dibujan 
su objetivo «adoptivo» del crecimiento económico (en el capítulo 7 vol-
veremos a ello para ver por qué). Pero, si lo hicieran, la imagen sería una 
línea siempre creciente que representaría el PIB: una curva de crecimien-
to exponencial proyectándose hacia delante y hacia arriba a través de la 
página, en una perfecta resonancia de nuestra metáfora favorita del pro-
greso humano y personal.

El propio Kuznets, sin embargo, no habría elegido esa imagen como 
representación del progreso económico, ya que desde un primer momen-
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to fue muy consciente de los límites de sus ingeniosos cálculos. Subrayan-
do el hecho de que la renta nacional reflejaba únicamente el valor de 
mercado de los bienes y servicios producidos en una economía, señalaba 
que, por ello mismo, excluía el enorme valor de los bienes y servicios 
producidos por y para las familias, así como por la sociedad en el curso 
de la vida cotidiana. Además, reconocía que no proporcionaba indica-
ción alguna con respecto a cómo se distribuían realmente la renta y el 
consumo entre las familias. Y dado que la renta nacional es lo que se de-
nomina una «medida de flujo» (que en este caso registra solo la cantidad 
de renta generada cada año), Kuznets consideraba que debía comple-
mentarse con una «medida de existencias», es decir, un medida que refle-
jara la riqueza a partir de la cual se generaba dicha renta, así como su 
distribución. De hecho, cuando el PNB alcanzó su cota máxima de popu-
laridad a comienzos de la década de 1960, Kuznets se convirtió en uno de 
sus críticos más acérrimos, tras haber advertido desde un primer momen-
to que «casi nunca puede inferirse el bienestar de una nación a partir de 
una medida de la renta nacional».15

Por más que el propio creador de este criterio de medición formulara 
esa advertencia, tanto los economistas como los políticos la apartaron 
discretamente a un lado: el atractivo de un único indicador anual para 
medir el progreso económico era ya demasiado fuerte. Y así, durante más 
de medio siglo, el crecimiento del PIB pasó de ser una opción en materia 
de políticas públicas a convertirse en una necesidad política, y en un ob-
jetivo de facto de dichas políticas. Averiguar si un mayor crecimiento era 
algo que resultaba siempre deseable, necesario o efectivamente posible, 
pasó a ser irrelevante, o políticamente suicida.

Crecimiento del PIB: hacia delante y hacia arriba.

PIB

tiempo
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Pero había alguien que estaba dispuesto a asumir ese suicidio políti-
co, una pensadora visionaria especializada en sistemas llamada Donella 
Meadows —una de las autoras del informe Los límites del crecimiento, 
publicado en 1972—, que no se andaba con remilgos: «El crecimiento es 
uno de los objetivos más estúpidos jamás inventados por una cultura 
—declaraba a finales de la década de 1990—; hemos de decir basta». 
Ante la constante apelación a un crecimiento cada vez mayor —argumen-
taba—, deberíamos preguntarnos siempre: «¿crecimiento de qué, y por 
qué, y para quién, y quién paga el coste, y cuánto tiempo puede durar, y 
cuál es el coste para el planeta, y cuánto es suficiente?».16 Durante dece-
nios, los economistas ortodoxos desecharon sus opiniones tachándolas 
de imprudentemente radicales, pero en realidad estas se hacían eco de las 
de Kuznets, el sagrado creador del propio indicador de la renta nacional. 
«Hay que tener presentes las distinciones —aconsejaba allá por la década 
de 1960— entre la cantidad y la calidad del crecimiento, entre sus costes 
y rendimientos, y entre el corto y el largo plazo [...]. Los objetivos debe-
rían ser explícitos: las metas de “más” crecimiento deberían especificar 
más crecimiento de qué y para qué.»17

Expulsar al cuco

Desconcertados por el crac financiero de 2008, alarmados ante la re-
sonancia global del movimiento Occupy Wall Street a partir de 2011, y 
sometidos a una creciente presión para hacer algo con respecto al cambio 
climático, no resulta en absoluto sorprendente que los políticos actuales 
hayan empezado a buscar las palabras adecuadas para expresar visiones 
más inspiradoras del progreso económico y social. Pero siempre parecen 
revertir en la misma respuesta: el crecimiento, el sustantivo ubicuo, ador-
nado con un magnífico conjunto de adjetivos de lo más pretencioso. Una 
vez superada la crisis financiera (pero todavía inmersos de lleno en las 
crisis de la pobreza, el cambio climático y las crecientes desigualdades), 
las visiones ofrecidas por los líderes políticos empezaron a hacerme sentir 
como si hubiera entrado en una charcutería de Manhattan para comprar 
un simple bocadillo y me encontrara con una interminable oferta de re-
llenos para ponerle dentro. «¿Qué clase de crecimiento le gustaría hoy?» 
Angela Merkel sugería un «crecimiento sostenido». David Cameron pro-
ponía un «crecimiento equilibrado». Barack Obama abogaba por un 
«crecimiento duradero a largo plazo». El presidente de la Comisión Eu-
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ropea, José Manuel Durão Barroso, apoyaba un «crecimiento inteligente, 
sostenible, inclusivo y resiliente». El Banco Mundial prometía un «creci-
miento ecológico inclusivo». ¿Tienen más sabores para elegir? Por su-
puesto. Quizá prefiera un crecimiento equitativo, bueno, más verde, bajo 
en carbono, responsable o fuerte. Usted elige; siempre y cuando —claro 
está— elija el crecimiento.

¿Deberíamos reír o llorar? Primero llorar, por la falta de visión en un 
momento tan crítico de la historia humana. Pero luego reír. Porque, 
cuando los políticos se sienten obligados a apuntalar el crecimiento del 
PIB con tantos adjetivos calificativos para dotarlo de legitimidad, es evi-
dente que ha llegado el momento de echar del nido a este objetivo-cuco 
de una buena patada. Resulta manifiesto que queremos algo más que 
crecimiento, pero nuestros políticos son incapaces de encontrar las pala-
bras adecuadas, y los economistas hace tiempo que han desistido de pro-
porcionárselas. De modo que es hora de llorar y de reír, pero, sobre todo, 
es hora de volver a hablar de lo que importa.

Como hemos visto, los padres fundadores de la economía política no 
tuvieron ningún reparo en hablar de lo que ellos consideraban importan-
te ni en expresar sus opiniones sobre el propósito de la economía. Pero 
cuando la economía política se escindió en filosofía política y ciencia eco-
nómica, a finales del siglo xix, se creó lo que el filósofo Michael Sandel 
ha calificado de «vacuidad moral» en el propio núcleo de la formulación 
de las políticas públicas. Hoy, economistas y políticos debaten con con-
fiada facilidad en aras de la eficiencia económica, la productividad y el 
crecimiento —como si se tratara de valores obvios—, vacilando, en cam-
bio, a la hora de mencionar la justicia, la equidad y los derechos. Hablar 
de valores y objetivos es un arte perdido que espera ser revitalizado. Con 
la torpeza propia de los adolescentes que aprenden a hablar sobre sus 
sentimientos por primera vez, los economistas y políticos, como el resto 
de nosotros, estamos buscando las palabras (y, por supuesto, las imáge-
nes) apropiadas para expresar un propósito económico de mayor enver-
gadura que el crecimiento. ¿Cómo podemos aprender a hablar de nuevo 
de valores y objetivos, y situar estos en el núcleo de una mentalidad eco-
nómica adecuada para el siglo xxi?

Un punto de partida prometedor consiste en observar el largo lina-
je de pensadores olvidados que se propusieron restituir el papel de la 
humanidad como centro del pensamiento económico. Allá por 1819, el 
economista suizo Jean Sismondi trató de definir un nuevo enfoque de 
la economía política con el bienestar humano, en lugar de la acumula-
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ción de riqueza, como objetivo. El pensador social inglés John Ruskin 
siguió sus pasos en la década de 1860, clamando contra el pensamiento 
económico de su época, y declarando que «no hay más riqueza que la 
vida [...]. Ese es el país más rico, que alimenta al mayor número de seres 
humanos nobles y felices».18 Cuando Mohandas Gandhi descubrió el 
libro de Ruskin, a comienzos de la década de 1900, se propuso llevar a 
la práctica sus ideas en una granja colectiva de la India con el fin de 
crear una economía que exaltara el ser moral. A finales del siglo xx, 
E. F. Schumacher —conocido sobre todo por argumentar que «lo pe-
queño es hermoso»— trató de introducir la ética y la escala humana en 
el corazón del pensamiento económico. Y el economista chileno Man-
fred Max-Neef propuso que el desarrollo se centrara en la satisfacción 
de un conjunto de necesidades humanas fundamentales —como el sus-
tento, la participación, la creatividad y el sentimiento de pertenencia— 
de manera que se adaptaran al contexto y la cultura de cada sociedad.19 
Durante siglos, este tipo de pensadores —que no han dejado que los 
árboles les impidieran ver el bosque— han ofrecido visiones alternati-
vas del propósito de la economía, pero sus ideas se han mantenido 
apartadas de los ojos y oídos de los estudiantes de economía, relegadas 
a una sensiblera escuela económica calificada de «economía humanis-
ta» (con lo cual se elude la cuestión de qué ha sido entonces del resto 
de ella).

Pero finalmente su proyecto humanista ha sido objeto de mucha ma-
yor atención y credibilidad. Se podría decir que empezó a consolidarse 
con el trabajo del economista y filósofo Amartya Sen, un trabajo que le 
valdría el Premio Nobel. Sen sostiene que el desarrollo debería centrarse 
ante todo en «fomentar la riqueza de la vida humana, antes que la riqueza 
de la economía en la que viven los seres humanos».20 En lugar de dar 
prioridad a indicadores como el PIB, el objetivo debería ser incrementar 
las posibilidades existenciales de las personas —como las de estar sanos, 
investirse de poder y ser creativos— para que puedan decidir ser y hacer 
en la vida aquello que valoran.21 Y ser conscientes de que esas posibilida-
des dependen de que las personas tengan acceso a los elementos básicos 
de la vida —adaptados al contexto de cada sociedad—, que van desde un 
alimento nutritivo hasta la atención sanitaria y la educación, pasando por 
la seguridad personal y la participación política.

En 2008, el presidente francés Nicolas Sarkozy invitó a veinticinco pen-
sadores económicos internacionales, liderados por Sen y su colega, tam-
bién premio Nobel, Joseph Stiglitz, a evaluar los indicadores de progre-
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so económico y social que actualmente guían la formulación de las políticas 
públicas. Tras inspeccionar el estado de los indicadores en uso, llegaron a 
una contundente conclusión: «Los que intentan guiar la economía y nues-
tras sociedades —escribieron— son como pilotos intentando fijar un rum-
bo sin una brújula fiable».22 Ninguno de nosotros querría ser pasajero de 
ese avión sin rumbo. Necesitamos urgentemente algo que nos permita 
ayudar a los responsables políticos, los activistas, los líderes empresariales 
y los ciudadanos a fijar un rumbo prudente para navegar por el siglo xxi. 
Así pues, he aquí una brújula adecuada para el viaje que nos aguarda.

Una brújula para el siglo xxi

En primer lugar, para comenzar a orientarnos, dejemos de lado el 
crecimiento del PIB y empecemos de nuevo planteando una cuestión 
fundamental: ¿qué permite prosperar a los seres humanos? Un mundo en 
el que cada persona pueda vivir una existencia caracterizada por tres ele-
mentos: dignidad, oportunidad y comunidad; y donde todos podamos 
hacerlo conforme a los medios de nuestro planeta engendrador de vida. 
En otras palabras, necesitamos entrar en la rosquilla. Este es el concepto 
visual que dibujé inicialmente en 2011 mientras trabajaba en Oxfam, y 
que se inspira en una ciencia de vanguardia, la denominada «ciencia del 
sistema Tierra». En los últimos cinco años, a través de diversas conversa-
ciones con científicos, activistas, académicos y responsables políticos, he 
ido renovándolo y actualizándolo para que refleje los últimos avances 
tanto en objetivos de desarrollo global como en conocimientos científi-
cos. Permítame que le presente, pues, la única rosquilla que podría resul-
tar realmente beneficiosa para nosotros.

¿Qué es exactamente la rosquilla? En pocas palabras, es una brújula 
radicalmente nueva para guiar a la humanidad en este siglo. Y apunta a 
un futuro que puede satisfacer las necesidades de cada persona al tiempo 
que salvaguarda el medio natural del que todos dependemos. Por debajo 
del fundamento social de la rosquilla se sitúan las deficiencias de bienes-
tar humano que afrontan quienes carecen de elementos esenciales de la 
vida como el alimento, la educación y la vivienda; más allá del techo eco-
lógico se hallan los excesos de presión sobre los sistemas que sustentan la 
vida en la Tierra, como el cambio climático, la acidificación de los océa-
nos y la contaminación química. Pero entre estos dos límites se extiende una 
zona óptima —con una inconfundible forma de rosquilla— que resulta 
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ser un espacio a la vez ecológicamente seguro y socialmente justo para la 
humanidad. La tarea propia del siglo xxi no tiene precedentes: llevar a 
toda la humanidad a ese espacio justo y seguro.

El anillo interior de la rosquilla —su fundamento social— representa 
los elementos básicos de la vida que no deberían faltarle a nadie. Estos 
doce elementos básicos incluyen: alimento suficiente; agua limpia y un 
saneamiento adecuado; acceso a la energía y a unas instalaciones culina-
rias limpias; acceso a la educación y a la atención sanitaria; una vivienda 
digna; una renta mínima y un trabajo digno; y acceso a redes de infor-
mación y a redes de apoyo social. Además, es necesario que todo ello se 
logre en un marco de igualdad de género, equidad social, participación 
política, y paz y justicia. Desde 1948, las normas y leyes internacionales 
de derechos humanos han tratado de establecer el derecho de toda per-
sona a la inmensa mayoría de esos elementos básicos, independiente-

La rosquilla: una brújula del siglo xxi. Entre su fundamento social de bienestar 
humano y su techo ecológico de presión planetaria se halla el espacio seguro y justo 
para la humanidad.
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mente de cuánto dinero o poder tenga. Proponer una fecha concreta en 
la que todos ellos estén al alcance de todas las personas vivas puede pa-
recer una meta extraordinariamente ambiciosa, pero de hecho actual-
mente ya hay una fecha oficial. Todos estos elementos básicos se inclu-
yen en los denominados «Objetivos de Desarrollo Sostenible» de las 
Naciones Unidas —acordados por 193 países miembros en 2015—, y se 
pretende alcanzar la inmensa mayoría de ellos en 2030.23

Desde mediados del siglo xx, el desarrollo económico global ya ha 
ayudado a muchos millones de personas en todo el mundo a escapar de 
las privaciones. Estas se han convertido en las primeras generaciones de 
sus familias que han podido llevar una existencia larga con salud y edu-
cación a su alcance, con comida suficiente, con agua potable limpia, con 
electricidad en sus hogares y dinero en el bolsillo; y, para muchos, esta 
transformación ha venido acompañada de una mayor igualdad entre 
mujeres y hombres, así como de una mayor participación política. Pero 
el desarrollo económico global también ha generado un incremento es-
pectacular del uso que hace la humanidad de los recursos de la Tierra, 
impulsado en un primer momento por los actuales estilos de vida —ba-
sados precisamente en el uso intensivo de los recursos— de los países de 
renta elevada, e intensificado más tarde por el rápido crecimiento de la 
clase media global. Es esta una época económica que ha pasado a cono-
cerse como la «Gran Aceleración», gracias a su extraordinario incre-
mento de la actividad humana. Entre 1950 y 2010, la población mundial 
casi se triplicó, mientras que el PIB global real se multiplicó por siete. El 
uso de agua dulce a escala mundial aumentó en más del triple, el uso de 
la energía se cuadruplicó, y el uso de fertilizantes se multiplicó por más 
de diez.

Los efectos de esta drástica intensificación de la actividad humana 
resultan claramente visibles en toda una serie de indicadores que contro-
lan los sistemas vivientes de la Tierra. Desde 1950 se ha producido una 
intensificación paralela de los impactos ecológicos, que van desde la acu-
mulación de gases de efecto invernadero en la atmósfera hasta la acidifi-
cación de los océanos, pasando por la pérdida de biodiversidad.24 «Es 
difícil exagerar la escala y la velocidad del cambio —sostiene Will Stef-
fen, el científico que dirigió el estudio que documenta estas tendencias—. 
En el tiempo que dura una vida, la humanidad se ha convertido en una 
fuerza geológica de escala planetaria [...]. Este es un fenómeno nuevo, e 
indica que la humanidad tiene una nueva responsabilidad a escala global 
con el planeta.»25
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Es obvio que esta Gran Aceleración de la actividad humana ejerce 
una gran presión sobre nuestro planeta. Pero ¿exactamente cuánta pre-
sión puede absorber este, antes de que los propios sistemas vitales que 
nos sustentan empiecen a desmoronarse? Para responder a esta pregun-
ta, tenemos que remontarnos a los últimos cien mil años de vida en la 
Tierra. Durante casi todo ese tiempo —mientras los primeros humanos 
salían de África y se abrían paso a través de los demás continentes—, la 
temperatura media de la Tierra experimentó varias fluctuaciones. Pero 
solo durante los últimos doce mil años, aproximadamente, se ha mante-
nido más cálida, y también mucho más estable. Este período más recien-
te de la historia de la Tierra se conoce como el Holoceno. Y es este un 
término que merece la pena recordar, ya que nos ha dado el mejor hogar 
que hemos tenido nunca.

La agricultura se inventó en varios continentes a la vez precisamente 
durante el Holoceno, y los científicos creen que no fue casualidad. La 
reciente estabilidad del clima del planeta hizo posible que los descen-
dientes de los antiguos cazadores-recolectores se establecieran y vivieran 
al ritmo de las estaciones: previendo las épocas de lluvias, seleccionando 
y plantando semillas, y recogiendo las cosechas.27 Tampoco es casualidad 
que todas las grandes civilizaciones humanas —desde el valle del Indo, el 
antiguo Egipto y la dinastía Shang en China hasta los mayas, los griegos 
o los romanos— hayan surgido y florecido en esta época geológica. Es la 
única fase conocida de la historia de nuestro planeta que ha permitido 
vivir y prosperar a miles de millones de seres humanos.

HOLOCENO

miles de años antes del presente

grandes 
civilizaciones 
humanas

nacimiento de la 
agricultura

primera migración 
de humanos modernos 
fuera de África

llegada de los 
aborígenes a 
Australia

temperatura de 
la superficie 
de la Tierra

El «hogar, dulce hogar» del Holoceno. El gráfico muestra el cambio de la temperatu-
ra de la Tierra durante los últimos cien mil años basándose en datos de muestras de 
hielo de Groenlandia. Los últimos doce mil años han sido inusualmente estables.26
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Y lo que resulta más extraordinario aún: los científicos sugieren que, 
si no se ven perturbadas, las benévolas condiciones del Holoceno proba-
blemente se mantendrán durante otros cincuenta mil años debido a la ór-
bita inusualmente circular que actualmente traza la Tierra alrededor del 
Sol, un fenómeno tan raro que ocurrió por última vez hace cuatrocientos 
mil años.28 Sin duda, esto es algo sobre lo que merece la pena detenerse a 
reflexionar. Henos aquí, en el único planeta habitable conocido, nacidos 
en su era más hospitalaria, que, gracias a la extraña forma en que casual-
mente estamos girando en torno al Sol, va a continuar haciéndolo durante 
mucho tiempo. Tendríamos que estar locos para sacarnos a la fuerza de 
esa zona óptima que es el Holoceno; pero es obvio que es exactamente eso 
lo que hemos hecho. Nuestra creciente presión sobre el planeta nos ha 
convertido a nosotros, a la humanidad, en el único gran factor impulsor 
del cambio planetario. Gracias a la envergadura de nuestro impacto, ya 
hemos dejado atrás el Holoceno para entrar en un territorio inexplorado, 
conocido como el Antropoceno: la primera era geológica configurada por 
la actividad humana.29 ¿Qué se necesitará ahora, en el Antropoceno, para 
mantener las benévolas condiciones que conocimos en nuestro hogar del 
Holoceno: su clima estable, su abundancia de agua dulce, su floreciente 
biodiversidad y sus océanos salubres?

En 2009, un grupo internacional de científicos especializados en la 
denominada «ciencia del sistema Tierra», liderados por Johan Rockström 
y Will Steffen, se plantearon esa misma pregunta e identificaron nueve 
procesos cruciales —como el sistema climático y el ciclo del agua dulce— 
que en conjunto regulan la capacidad de la Tierra de mantener unas con-
diciones como las del Holoceno (en el apéndice los describimos con ma-
yor detalle). Para cada uno de esos nueve procesos, se preguntaron 
cuánta presión podía absorber antes de que se pusiera en riesgo la estabi-
lidad que ha permitido a la humanidad prosperar durante miles de años, 
precipitando al planeta a un estado desconocido en el que es probable 
que se produzcan transformaciones nuevas e inesperadas. La pega, ob-
viamente, es que no es posible señalar con exactitud dónde reside el pe-
ligro, y, dado que muchas de las mencionadas transformaciones podrían 
ser irreversibles, haríamos bien en no descubrirlas por las malas. De 
modo que los científicos propusieron un conjunto de nueve límites, como 
una especie de barreras de seguridad, donde creen que comienza cada 
zona de peligro; el equivalente a poner letreros de advertencia más arriba 
de la traicionera pero oculta cascada de un río.

¿Y qué nos dicen esos letreros? Que, para evitar el peligroso cambio 
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climático, por ejemplo, hay que mantener la concentración de dióxido 
de carbono en la atmósfera por debajo de 350 partes por millón. En lo 
relativo a limitar la conversión de tierras, hay que asegurarse de que al 
menos el 75 % de las tierras que actualmente están cubiertas de bosques 
sigan estándolo. Y con respecto al uso de fertilizantes químicos, nos ad-
vierten de que solo pueden añadirse a los suelos de la Tierra un máximo 
de sesenta y dos millones de toneladas de nitrógeno y seis millones de 
toneladas de fósforo cada año. Hay, desde luego, muchas incertezas de-
trás de esas cifras máximas —incluyendo cuestiones relativas a las impli-
caciones regionales de tales límites globales—, y además esta ciencia se 
halla en constante desarrollo. Pero, en esencia, los nueve límites plane-
tarios configuran la mejor imagen que hemos visto hasta ahora de lo que 
será preciso hacer para mantener las condiciones del «hogar, dulce ho-
gar» del Holoceno, pero en la era dominada por los humanos del Antro-
poceno. Y son esos nueve límites planetarios los que definen el techo 
ecológico de la rosquilla: las fronteras mas allá de las cuales no debería-
mos seguir ejerciendo presión sobre el planeta si pretendemos salva-
guardar la estabilidad de nuestro hogar.

Juntos, el fundamento social de los derechos humanos y el techo eco-
lógico de los límites planetarios, configuran las fronteras interior y exte-
rior de la rosquilla. Y, desde luego, ambas se hallan estrechamente inter-
conectadas. Si el lector arde en deseos de coger un lápiz y empezar a dibujar 
flechas encima de la rosquilla para explorar cómo cada uno de esos lími-
tes podría afectar a los demás, es que ha captado la idea; y entonces la 
rosquilla pronto empezará a parecer más bien un plato de espaguetis.

Veamos, por ejemplo, qué ocurre cuando se deforestan las laderas de 
las montañas. Este tipo de conversión de tierras es probable que acelere 
la pérdida de biodiversidad, debilitando además el ciclo del agua dulce y 
exacerbando el cambio climático; y esos impactos, a su vez, ejercerán una 
presión aún mayor sobre los bosques restantes. Además, la pérdida de 
bosques y de reservas de agua seguras puede dejar a las comunidades 
locales en una situación más vulnerable a los brotes de enfermedades y 
reducir la propia producción de alimentos, lo que a su vez puede tradu-
cirse en que los niños abandonen la escuela. Y cuando los niños dejan la 
escuela, la pobreza en todas sus formas puede tener un efecto dominó 
durante generaciones.

Obviamente, también puede haber efectos dominó de naturaleza po-
sitiva. La reforestación de las laderas de las montañas tiende a enriquecer 
la biodiversidad, a incrementar la fertilidad del suelo y la retención del 
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agua, y a impulsar la captación de dióxido de carbono. Y las ventajas para 
las comunidades locales pueden ser también numerosas: mayor diversi-
dad de alimento y de fibra de origen forestal que recolectar; mayor segu-
ridad en el abastecimiento de agua; mejor nutrición y salud, y mayor es-
tabilidad de los medios de subsistencia. En aras de la simplicidad, puede 
resultar tentador tratar de diseñar políticas que aborden cada uno de es-
tos límites planetarios y sociales de manera aislada; pero eso sencillamen-
te no funciona: su interrelación exige que cada uno de ellos se entienda 
como parte de un complejo sistema socioecológico y, en consecuencia, 
que se aborde en el marco de un todo general.30

Al centrarse en las numerosas interrelaciones que existen en la rosqui-
lla, se hace evidente que la prosperidad humana depende de la prosperi-
dad planetaria. Cultivar alimentos suficientes y nutritivos para todos re-
quiere suelos sanos y ricos en nutrientes, abundante agua dulce, cultivos 
basados en la biodiversidad y un clima estable. Garantizar un agua limpia 
y salubre para la población es algo que depende estrictamente del ciclo hi-
drológico —desde el nivel local hasta el global—, de que este genere 
abundantes lluvias y recargue constantemente los ríos y acuíferos de la 
Tierra. Poder respirar aire puro implica poner fin a las emisiones de par-
tículas tóxicas responsables de la contaminación que obstruye los pulmo-
nes. Nos gusta sentir el calor del sol en la espalda, pero eso solo es posible 
si nos protegemos de su radiación ultravioleta mediante la capa de ozono, 
y si los gases de efecto invernadero de la atmósfera no convierten el calor 
del sol en un catastrófico calentamiento global.

Si situarnos en el espacio seguro y justo que se extiende entre los lí-
mites interior y exterior de la rosquilla es nuestro reto para el siglo xxi, la 
pregunta obvia es: ¿cómo lo hacemos? Gracias a los avances realizados 
tanto en materia de derechos humanos como en las ciencias de la Tierra, 
el panorama que hoy se nos presenta resulta más claro que nunca. Pese a 
haber logrado un progreso sin precedentes en bienestar humano durante 
los últimos setenta años, estamos mucho más allá de los límites de la ros-
quilla en ambos sentidos.

Muchos millones de personas viven todavía por debajo de cada una 
de las dimensiones que constituyen el fundamento social. Hoy en día, 
una de cada nueve personas no tiene suficiente para comer. Una de cada 
cuatro vive con menos de tres dólares diarios, y uno de cada ocho jóve-
nes no encuentra trabajo. Una de cada tres personas todavía no tiene 
acceso a un retrete, y una de cada once no dispone de ninguna fuente de 
agua potable salubre. Uno de cada seis niños de entre doce y quince 
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años no van a la escuela, la inmensa mayoría niñas. Casi el 40 % de la 
población mundial reside en países donde la renta se distribuye de ma-
nera extremadamente desigual, y más de la mitad vive en países donde 
existe una grave falta de participación política. Resulta insólito que esta 
clase de privaciones relacionadas con las necesidades básicas de la vida 
todavía sigan limitando el potencial de la existencia de tantas personas 
en el siglo xxi.

Al mismo tiempo, la humanidad ha estado sometiendo a los sistemas 
que sustentan la vida en el planeta a una tensión sin precedentes. De he-
cho, hemos transgredido al menos cuatro límites planetarios: los del cam-
bio climático, la conversión de tierras, la carga de nitrógeno y fósforo, y la 
pérdida de biodiversidad. Hoy la concentración de dióxido de carbono en 
la atmósfera supera con mucho el límite de 350 partes por millón (ppm): 

Transgresión de los dos límites de la rosquilla. Las cuñas oscuras por debajo del 
fundamento social representan la proporción de personas que en todo el mundo 
carecen de los elementos esenciales de la vida. Las cuñas oscuras que irradian fuera 
del techo ecológico representan los excesos que van más allá de los límites planeta-
rios (véanse los datos completos en el apéndice).
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está por encima de las 400 ppm, y sigue subiendo, arrastrándonos a un 
clima más caluroso, seco y hostil, acompañado de una subida del nivel del 
mar que amenaza el futuro de islas y ciudades costeras de todo el planeta. 
La cantidad de fertilizantes sintéticos con nitrógeno y fósforo que se aña-
den a los suelos de la Tierra supera en más del doble los niveles de seguri-
dad. Sus escorrentías tóxicas han provocado ya el colapso de la vida acuá-
tica en numerosos lagos y ríos, así como en los océanos: por ejemplo, en la 
zona muerta de casi 15.000 km2 detectada en el golfo de México. Solo el 
62 % de las tierras que podrían estar cubiertas de bosques siguen estándo-
lo, pero además su extensión no deja de menguar, reduciendo de manera 
significativa la capacidad de la Tierra para actuar como un sumidero de 
carbono. También la envergadura de la pérdida de biodiversidad es seria: 
la extinción de especies se está produciendo al menos diez veces más rápi-
do que el límite considerado seguro. No resulta sorprendente, pues, que 
desde 1970 en todo el mundo el número de mamíferos, aves, reptiles, an-
fibios y peces se haya reducido a la mitad.31 Aunque la escala global de la 
contaminación química todavía no se ha cuantificado, preocupa extrema-
damente a muchos científicos. Y la presión humana ejercida sobre otros 
procesos clave del sistema Tierra —por ejemplo, debido a la extracción de 
agua dulce y la acidificación de los océanos— sigue aumentando y aproxi-
mándose a zonas de peligro de escala planetaria, generando con ello crisis 
tanto a escala local como regional.

Esta cruda imagen de la humanidad y de nuestro hogar planetario a 
comienzos del siglo xxi cuestiona profundamente la trayectoria de desa-
rrollo económico global que hemos seguido hasta la fecha. Miles de mi-
llones de personas siguen estando muy lejos de llegar a cubrir sus necesi-
dades más básicas, mientras que, por otra parte, ya hemos entrado en 
zonas de peligro ecológico global que plantean un tremendo riesgo de 
socavar la benévola estabilidad de la Tierra. En tal contexto, ¿en qué 
términos podemos concebir el progreso?

Del crecimiento infinito a la prosperidad en equilibrio

Puede que «hacia delante y hacia arriba» nos resulte una metáfora de 
lo más habitual para definir el progreso, pero, en el contexto de la econo-
mía que conocemos, nos ha llevado a un terreno peligroso. «La humani-
dad puede influir en el funcionamiento de sus propios sistemas de sopor-
te vital —afirma la oceanógrafa Katherine Richardson—. Hay puntos de 
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inflexión que estamos forzando. ¿Y cómo cambia eso nuestra definición 
de progreso?»32

Durante más de sesenta años, el pensamiento económico nos ha di-
cho que el crecimiento del PIB era un indicativo bastante bueno del pro-
greso, y que este adoptaba la forma de una línea siempre creciente. Pero 
este siglo requiere una forma y una dirección de progreso completamente 
distintas. En este punto de la historia humana, el movimiento que mejor 
describe el progreso que necesitamos consiste en lo que llamamos entrar 
en un equilibrio dinámico, lo cual nos permite movernos dentro del espa-
cio seguro y justo de la rosquilla, eliminando a la vez tanto sus deficien-
cias como sus excesos. Ello exige un cambio profundo en nuestras metá-
foras, trocando el «adelante y arriba es bueno» por «el equilibrio es 
bueno», y al mismo tiempo cambia la propia imagen del progreso econó-
mico, por cuanto se pasa del crecimiento infinito del PIB a la prosperi-
dad en equilibrio de la rosquilla misma.

Puede que la imagen de la rosquilla, y la ciencia que subyace a ella, 
sean nuevas; pero la idea de equilibrio dinámico que invocan se hace eco 
de varios decenios de pensamiento en torno al desarrollo sostenible. En la 
década de 1960 se popularizó la idea de la Tierra como nave espacial 
—una cápsula autónoma—, lo que llevó al economista Robert Heilbroner 
a señalar que «como en todas las naves espaciales, para mantener la vida 
es preciso imponer un meticuloso equilibrio entre la capacidad del 
vehícu lo para sustentar la vida y las demandas de los habitantes de la 
nave».33 En la década de 1970, la economista Barbara Ward —una pione-
ra del desarrollo sostenible— hizo un llamamiento en favor de una acción 
global para abordar tanto los «límites internos» de las necesidades y de-
rechos humanos como los «límites externos» de la tensión medioambien-
tal que la Tierra puede soportar: en la práctica, pues, estaba dibujando la 
rosquilla con palabras en lugar de hacerlo con un lápiz.34 Más tarde, 
en la década de 1990, las campañas de la organización Amigos de la Tie-
rra defendían el concepto de «espacio medioambiental», argumentando 
que todas las personas tienen derecho a una proporción equitativa de agua, 
alimento, aire, tierra y otros recursos dentro de la capacidad de carga de 
la Tierra.35

En algunas culturas, la idea de la prosperidad en equilibrio se remon-
ta mucho más atrás. «Pan metron ariston», decían los antiguos griegos: 
«Es mejor todo en su justa medida». En la cultura maorí, el concepto de 
«bienestar» combina el bienestar espiritual, ecológico, familiar y econó-
mico, entretejiendo todos ellos como dimensiones interdependientes. En 
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las culturas andinas, el «buen vivir» representa una cosmovisión que va-
lora «una vida plena en comunidad con los demás y con la naturaleza».36 
En los últimos años, Bolivia ha incorporado el buen vivir a su Constitu-
ción como un principio ético que guía la actuación del Estado, y en 2008 
la Constitución de Ecuador se convirtió en la primera del mundo en re-
conocer que la naturaleza, o Pachamama, «tiene derecho a existir, persis-
tir, mantenerse y regenerar sus ciclos vitales».37 Tales concepciones del 
bienestar, a la vez holísticas y equilibradas, se reflejan también en los 
símbolos tradicionales de muchas culturas antiguas. Desde el yin y el 
yang del taoísmo hasta el takarangi maorí, pasando por el nudo infinito 
del budismo y la doble espiral celta, cada uno de estos diseños invoca una 
continua danza dinámica entre fuerzas complementarias.

Pero las culturas occidentales que pretenden expulsar al objetivo-
cuco del crecimiento del PIB no pueden limitarse simplemente a susti-
tuirlo por una cosmovisión andina o maorí, sino que deben encontrar 
nuevas palabras e imágenes que expresen una visión equivalente. ¿Cuáles 
podrían ser esas palabras? Una primera sugerencia: prosperidad humana 
en un floreciente entramado de vida. Sí, ya sé que es una expresión un 
poco larga; y por otra parte resulta revelador que no dispongamos de 
formas más concisas de expresar algo tan fundamental para nuestro bie-
nestar. ¿Y la nueva imagen? En este caso descubrí que también aquí la 
rosquilla podía desempeñar un papel.

A finales de 2011, en el período inmediatamente anterior a la cele-
bración de una importante conferencia de las Naciones Unidas en torno 
al desarrollo sostenible, me dirigí a la sede de la ONU en Nueva York 
para dar a conocer la rosquilla a los representantes de una amplia gama 
de países con el fin de calibrar su reacción. En primer lugar me reuní 
con representantes de Argentina, ya que en aquel momento este país 
presidía el denominado «Grupo de los 77», el mayor bloque negociador 
de los países en vías de desarrollo en el seno de las Naciones Unidas. 

Antiguos símbolos de equilibrio dinámico: el yin-yang taoísta, el takarangi maorí, 
el nudo infinito budista y la doble espiral celta.
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Cuando le expuse la idea de la rosquilla a la negociadora argentina, esta 
dio unos firmes golpecitos con el dedo sobre la imagen mientras me de-
cía: «Yo siempre había imaginado así el desarrollo sostenible. ¡Si pudie-
ra usted conseguir que los europeos lo vieran igual...!». De modo que al 
día siguiente, llena de curiosidad, fui a presentar la rosquilla en una sala 
llena de representantes europeos. Una vez que hube proyectado la ima-
gen en la pantalla y explicado la idea básica, habló el representante 
británico: «Es interesante. Habíamos oído a los latinoamericanos ha-
blar de la “Pachamama” y nos había parecido algo un poco vago —dijo, 
levantando las manos en el aire para ilustrar la idea—, pero ahora veo 
que esta es una forma con base científica de decir algo que en realidad 
no resulta muy distinto». A veces las imágenes pueden tender puentes 
allí donde no llegan las palabras.

Considerando simplemente lo lejos del equilibrio en que nos encon-
tramos actualmente —traspasamos los dos límites de la rosquilla—, la ta-
rea de alcanzar el equilibrio resulta abrumadora. «Somos la primera gene-
ración que sabe que está socavando la capacidad del sistema Tierra de 
sustentar el desarrollo humano —afirma Johan Rockström—. Esta es una 
percepción nueva y profunda, y potencialmente resulta de lo más aterra-
dora [...]. Pero es también un enorme privilegio porque significa que so-
mos la primera generación consciente de que necesita pilotar hoy una 
transformación hacia un futuro globalmente sostenible.»38

Imagine, pues, que nuestra generación marcara un punto de inflexión 
y empezara a encarrilar a la humanidad hacia ese futuro. ¿Y si cada uno 
de nosotros cotejara mentalmente su propia vida con la rosquilla, pre-
guntándose de qué manera la forma en que compra, come, viaja, se gana 
la vida, gestiona sus cuentas bancarias, vota y realiza sus actividades de 
voluntariado influye en su impacto personal en los límites sociales y pla-
netarios? ¿Y si cada empresa diseñara sus estrategias en una mesa presi-
dida por la rosquilla, preguntándose: «¿Es la nuestra una marca acorde 
con la rosquilla, cuyo principal cometido contribuye a llevar a la humani-
dad a ese espacio seguro y justo?»? Imagine que los ministros de Econo-
mía y Hacienda del G-20 —que representan a las economías más pode-
rosas del mundo— se reunieran en torno a una mesa de negociaciones 
con la forma de la rosquilla para hablar de cómo diseñar un sistema finan-
ciero global que sirviera para llevar a la humanidad a esa zona óptima. Sin 
duda serían unas conversaciones que cambiarían el mundo.

En algunos países, empresas y comunidades, tales conversaciones es-
tán ya en marcha. Desde el Reino Unido hasta Sudáfrica, Oxfam ha pu-
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blicado informes nacionales, tomando la rosquilla como punto de refe-
rencia, que revelan la distancia que separa a cada país del objetivo de vivir 
en un espacio seguro y justo definido a escala nacional.39 En la provincia 
china de Yunnan, un grupo de científicos ha realizado un análisis, también 
basado en la rosquilla, de los impactos sociales y ecológicos de la industria 
y la agricultura en las inmediaciones del lago Erhai, la principal fuente de 
agua de la región.40 Empresas tales como Patagonia —un fabricante esta-
dounidense de ropa deportiva— o los supermercados Sainsbury’s del Rei-
no Unido han utilizado la rosquilla para tratar de reformular sus estrate-
gias corporativas. Y en la ciudad sudafricana de Kokstad —la población 
de más rápido crecimiento de la provincia de KwaZulu-Natal—, el ayun-
tamiento ha unido sus fuerzas con expertos en planificación urbana y 
grupos comunitarios a fin de utilizar la rosquilla para diseñar un futuro 
sostenible y equitativo para la ciudad.41

Este tipo de iniciativas son experimentos ambiciosos que aspiran a 
reorientar el desarrollo económico; pero ¿es posible que la escala plane-
taria de la rosquilla resulte demasiado ambiciosa para que la economía 
pueda manejarla? En absoluto: es la escala que corresponde al momen-
to actual. En la antigua Grecia, cuando Jenofonte planteó por primera 
vez la pregunta económica de «¿cuál es el mejor modo de que una fa-
milia gestione sus recursos?», pensaba literalmente en un solo hogar. 
Más tarde, hacia el final de su vida, pasó a centrar su atención en el si-
guiente nivel, la economía de la ciudad-estado, y propuso un conjunto 
de políticas comerciales, fiscales y de inversión pública para su ciudad 
natal, Atenas. Demos ahora un salto de casi dos mil años y situémonos 
en Escocia, donde Adam Smith volvió a elevar de manera decisiva el 
centro de atención de la economía a su siguiente nivel, esta vez el Esta-
do-nación, preguntándose por qué las economías de algunas naciones 
prosperaban mientras otras se estancaban. La lente económica del Estado-
nación utilizada por Smith ha acaparado la atención en materia de polí-
ticas públicas durante más de doscientos cincuenta años, y se ha afianza-
do gracias a las ya mencionadas comparaciones estadísticas anuales del 
PIB de los distintos países. Pero, enfrentados ahora a una economía glo-
balmente conectada, ha llegado el momento de que la actual generación 
de pensadores dé el inevitable paso siguiente. La nuestra es la era del 
hogar planetario, y el arte de la administración del hogar es más necesa-
rio que nunca en nuestra casa común.
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